周明金

“豁牙”二嫂姓牛，丈夫姓张，是我家几辈的邻居。

按照农村的习惯，是邻居，就得有个称呼。年长的邻居称伯父、伯母、叔叔、婶婶，年轻的叫大哥、大嫂……说着不亲叫着亲，远亲不如近邻吗！况且，张姓邻居的祖母也姓周，虽然找不着辈分，但她的年龄与我爷爷相仿，她与爷爷以姐弟相称。我们就有了姑奶、表叔、表兄、表侄、表侄孙……一代一代接着往下叫。尽管没有血缘关系，但来往密切，亲亲地叫着就和真正的亲戚一样了。

本应当叫她二表嫂的，为了显示亲近，省去“表”字，直接叫她二嫂。管她丈夫叫二哥，也是缘于此。

年轻时的二嫂容颜姣好，身材适中，体态婀娜，搁在今天应该是被称作“美女”“靓女”“酷女”的那种。二嫂也是封建社会的牺牲品，一双小脚被裹成了畸形。走路摇摇晃晃，让人担心随时都有可能摔倒。但她早已经习惯了，很少有摔倒的时候。脚小，步子也小，扭动起来还是挺迷人的——一幅窈窕淑女的模样！

二嫂不知何时门牙少了两颗。有人说是走路绊倒摔跤磕的，也有人说是二哥打掉的，但谁也不去刨根问底弄清楚此事，反正与己无关。家境不富裕的二哥始终没有给二嫂把牙补上的想法，反正不影响吃喝。倒是苦了二嫂，咬食困难，说话老跑音，时常闹出笑话，我们还常拿她逗乐，见到她老远就喊：“豁牙子，编筢子，我屙屎，你拿着……”“猫打柴，狗烧锅，二嫂担水崴了脚，哎哟哎哟疼死我……”二嫂不温不火，装着若无其事的样子，其实，她心里正盘算着怎样找机会收拾我们呢！

说过，笑过，我们把拿二嫂取笑的事忘了，但二嫂没忘，等我们走近了，她一把抓住，无论我们怎样求饶，她都不会放过我们：扒掉裤子套在头上，说是“老和尚看瓜”，搞得我们很狼狈。当我们仓皇逃窜的时候，她却拍着手大笑，笑得我们无地自容。因此，我们便在对她的称呼前面加上定语“豁牙”二字，叫她“豁牙”二嫂。

“豁牙”二嫂是个薄命的人，过门后，上伺候老，下抚养小，中间还要照顾丈夫和大伯哥（大伯哥有残疾，鳏夫条子一根人）。烧锅、洗衣、喂猪、收拾家务，还要忙集体的农活，她像一架不停运转的机器。没几年，公婆死了，丈夫也死了，撇下她、4个幼小孩子、残疾大伯哥。受封建礼教“三从四德”的桎梏，“豁牙”二嫂没有改嫁，为了避免闲话，她让有残疾的大伯哥分家单过，日常生活仍然是她帮忙料理，这样她似乎心安理得些。

日子就这样一天天地挨过，她的4个子女相继长大成人，各自组建了家庭，“豁牙”二嫂算是替丈夫完成了历史使命。正当她可以舒口气的时候，无情地岁月摧残，“豁牙”二嫂早已青春不在，日渐衰老了，脸上爬满了皱纹，鬓发斑白，嘴瘪了，身子也佝偻了。唯一不变的是见到我们仍要扒我们的裤子，尽管不像我们小时候那样说扒就扒，但我们心有余悸，远远躲开，说些俏皮话逗她，她也说些黄色的段子羞我们。

外出工作后，很少回家，回家也很少见到“豁牙”二嫂（因为她常在闺女家）。前不久，听说“豁牙”二嫂死了，是无疾而终。年逾八旬的她，四世同堂，子孝孙贤。这是对她守寡大半生最好的报答！

近几日，夜里老是梦见“豁牙”二嫂，时而是“容颜姣好，身材适中，体态婀娜”年轻的她，时而是“脸上爬满了皱纹，鬓发斑白，嘴瘪了，身子也佝偻了”年老的她，和蔼可亲、朗朗地笑，只是没再要扒我的裤子！