息县谯楼街道办事处中心学校 吴俊

数九寒天，竟透着阳春三月的暖意，融融暖阳漫洒校园，为寻常的日子镀上一层温柔的光晕。那光线穿过教学楼高大的轮廓，在楼体上勾勒出明暗交错的线条，宛如一幅水墨画。

周四的清晨，值班后的轻松心绪伴着晨光一同汇入校园。学生们踏着有序的脚步走进教室，开启新一天的学习之旅。老师们早已守在班级里，七点半的晨光中，他们俯身辅导的身影，为期末复习的紧张氛围增添了几分踏实。阳光透过窗户，洒在他们的身旁，勾勒出一幅幅专注而动人的画面。

下午放学后，楼层里的踱步巡视成了习惯。每一次巡视，都是对校园安全的守护，对教学秩序的关注。

张静老师走了出来，白色羽绒服在暖阳的映照下，宛如冬日里一朵洁白的花，纯净而美好。这位来自罗山的姑娘，平日里总是带着温和的笑容，那笑容如同春日里的微风，能轻易拂去学生心中的阴霾。可此刻泪痕未干的脸上满是疲惫与伤感，原本明亮的眼睛此刻红肿着，她重复着“我崩溃了，我崩溃了……”语气里满是对六年级教学的力竭与抗拒。我轻声安慰，应允了她下学期的心愿，待稍作平复，才知晓原是昨日考试成绩未达预期，这位较真的老师，竟因太过焦虑而情绪迸发。

那一刻，我心底骤然一震。“捧着一颗心来，不带半根草去”，这份因学生成绩而牵动的崩溃，何尝不是师者最纯粹的赤诚？千教万教教人求真，这份对教育的较真，对学生的期许，正是教师职业最动人的底色。 经常听张老师的课，她目光专注而坚定，一头乌黑亮丽的长发整齐地束在脑后，显得干练又精神。手中的粉笔在黑板上飞舞，书写出一行行工整的算式，每一个动作都透露出对教学的严谨与热爱。她耐心地解答着学生的每一个问题，声音温柔而清晰，仿佛有一种魔力，能让学生们沉浸在数学的海洋中。

然而此刻，她却如此脆弱。她为了学生的成绩，日夜操劳，精心备课，认真批改每一份作业，关注着每一个学生的学习情况。她把所有的心血都倾注在了学生身上，今天却因为一次考试成绩的不理想而陷入了深深的自我怀疑和崩溃之中。

忽然想起多年前杨店的那场师德报告，姚华主任的话语仍在耳畔：“对待事业，若有打错牌时的懊悔与执着，何愁事不成？”那时未能全然领会，直至今日看见张静老师的模样，才懂这份执着背后的重量。这所城乡结合部的小学，承载着太多家庭的期盼，老师们守着一方讲台，既要应对教学的压力，又要呵护留守儿童的心灵。那份辛苦，都藏在一张张的试卷里，藏在清晨校门口的等候里。

也曾记得王莹老师，当年将一年级带到三年级的班级面临拆分，送寝后看见孩子们恋恋不舍的眼神，她跑到我面前泣不成声，那份对学生的牵挂，与今日张静老师的焦虑如出一辙。

“随风潜入夜，润物细无声。”这些藏在日常里的瞬间，如春雨般滋润心田。教育这条长河中，张静、王莹这般的老师，恰似点点星辰，不夺目却持久温暖。来到这所学校的日子里，无数类似的瞬间在记忆中熠熠生辉，如灯塔照亮前行的路，让我愈发坚定了服务学生、服务家长、服务老师的初心。

暖冬的阳光依旧柔和，透过窗户洒在小张老师的身上，给她白色的羽绒服镀上了一层金色的光辉。张静老师的赤诚如一束光，照亮了校园的每个角落。这般无私奉献的师者，值得由衷点赞，她们的坚守与热爱，也终将感染着每一个同行者，在教育的路上步履不停。