姜舟林

野外信步，雨后放晴，空中白云轻浮。沿着田埂走，草叶泛黄，傻愣愣地立在地面上，像被谁用细笔勾勒过。风从远处来，不紧不慢，把云絮推得东一片西一片，水面上波纹微漾，扑在脸上有些凉，我扣紧第一个衣扣，行走在秋的深处，需预防感冒。

路旁的野菊开得正好，不张扬，金黄的花瓣在风里微微颤动，像老人布满皱纹的手，托着岁月的暖。有麻雀从枝头扑棱棱飞起，惊落几片叶子，打着旋儿，飘向树林深处。树木瘦了，露出光秃秃的枝干。喜鹊窝暴露无遗，像空中堡垒，又像时光留下的掌纹。几个孩子蹲在树下，在踢房子，石子所占的地方，就是新建起的别墅。笑声溅起，又很快被风揉碎，散在空气里。

村子里有留守的老人，将玉米棒子挂满墙面，金黄的颗粒饱满而安静。快到中午，老人坐在门槛上，择着青菜，抠出豆角中的肉，额上布满褶皱，脸的颜色土黄，那是土地最本真的颜色。活计干完，老人抬头看天，说：“这风啊，吹得人心里透亮。”

走进秋风深处，便是走进了生活的中枢里。这里有汗水的咸，有稻香的甜，有老人眼角的皱纹，有孩子嘴角的笑。风是时光的信使，把故事从这一头，吹到那一头，吹得人心头软软的，像浸了水的棉花。我拾取这些乡村元素，可以替代文字中的实词或虚词，以秋风为笔，人生路途的曲直，本就是一篇精彩的文章。

不必寻什么宏大的景致，只需在这秋风里站一站，听一听，看一看，便知道，生活最本真的模样，原是这般朴素而温暖。