京城疫情降温。随着正常生活的恢复，一些“扰民”业务也开始了。某小区佟同学在朋友圈里控诉：长年累月、持续不断的装修，不把人整疯，也要把这个号称“抗八级地震楼”整垮。

装修，应算“刚需”；抱怨，也是“必须”。同是“受害人”，我们这栋楼好不容易安静了几个月，估计不久又要进入“紧急状态”了。不知国外楼市是否像咱们这样“动作频频”，不知装修业是否如中国这般兴旺发达。

疫情没完没了，心情越来越差。俺三天两头在朋友圈里给卫健委提建议，明知没多大用。反正听不听由你，说不说随我。天是燥的，心是乱的。但始终明白：如果自己状态不好，七七八八发些牢骚，肯定影响大家情绪。这，就太low了。

人活着，不仅仅会喘气、能吃喝，还应该有质量、有内涵。

1

“七一”，中国共产党101岁。好数字！俺就读的中学，就叫北京101中。

爸爸去世后，我们找到他最珍贵的收藏：中央人民政府任命通知书。上写“兹经中央人民政府委员会第六次会议通过，任命司马文森为中南军政委员会文化教育委员会委员。特此通知。”落款“主席毛泽东”，日期1950年4月11日。那年爸爸34岁，是中共港澳工委委员。

我一直很好奇，不知这份通知书，当年如何躲过港英政府的白色恐怖，辗转千里，递到中共地下党员司马文森手中。通知书标明“第1464号”，就是说，从半年前中华人民共和国成立，已有1464位新中国的将士获得中央人民政府的任命。

珍贵的文物，难忘的历史。

再后来，以我爸爸为代表的一批香港爱国人士，遭到港英政府逮捕。依稀记得，在一个月黑风高的深夜，小小年纪的我，被保姆抱在怀中瑟瑟发抖。

那天报社好友李葵给我留言：“一直想说，每次看你朋友圈说到爸爸，都很想心疼地抱抱你。怕过于煽情，一直没说。”

读完，我的眼泪流了下来。

2

“周六晚八点，我们校友足球俱乐部成立六周年队庆，热烈欢迎您！我让朋友去接您，可以吗？”中学学弟李劲郑重发出邀请。接着他开始“画蛇添足”：“学弟们都想您了！”

想我？笑掉大牙了。俺马上“戳穿”：“谁想我了？也就是你小子，想让我充门面、壮军威……”我们太熟了。熟了就不讲理。这家伙一直想学摄影，还要拉着夫人一起拜我为师。

好吧，我去。

真心佩服这帮学弟。四五十岁的人了，奔六的也不少，仍然朝气蓬勃如同毛头小伙。还有刚毕业的一群小鲜肉，也加入了校友足球俱乐部。管它国家足球队行不行，他们自娱自乐、强健体魄、玩得挺嗨。

（后记：在那晚的庆祝仪式上，我的开场白是这样的：“我亲爱的大名鼎鼎的101中的学弟们，晚上好！”话音未落，旁边传来一个高亢的女中音：“还有学妹呢！”说话的，是一同来参加庆典的1971届学妹孙晶岩，一个激情满怀、似乎每个细胞都随时准备爆发的军旅作家。）

3

辉煌，辉煌。今天“泰会拍”摄影版见报的七张照片，全是我从朋友圈看到然后向作者约来的。强大的朋友圈，强大的司马老师。吹牛不上税吧？

两年多了，司马“伯乐”一直忙着发展各地记者给摄影版投稿，其中不乏社长总编辑这类“大家伙”。有位哥们调侃：“假如总编辑都照相了，摄影记者只能当老总了。”

当然，俺不仅约稿，还“身体力行”拍片，时不时发些摄影讲座以飨大众。宅家的时候，我可没少拍片。小区里转几圈，总能搞出点名堂来。陪同我一起遛弯的闺蜜，佩服得“瞠目结舌”。

我的摄影教学片发表后，最励志的吹捧话，当属下面这句：

“宅家时，小区是你的；放开了，世界是你的。”

鼓舞人心啊！一晚上，俺都在回味。比当年听到“世界是你们的，也是我们的”，还要激动。

等睡醒一觉，第二天恢复理智，突然颓丧不已：什么世界是我的！只有“套内面积”是我的……

4

庆“七一”，我的沈阳老搭档刘生生也没闲着，他一边“呼风唤雨”忙着找人掼蛋，一边忙里偷闲做贺卡送大家。这位群里公认的“贺卡达人”，每到节日，不做贺卡“死不休”。

这次他给我做了两个，其中一个，把我发给他的照片——我们在北京掼蛋基地的合影，收了进去，还冠以“对美好生活的向往”之类的豪言壮语。

照片上，我们一人举着一个鸡蛋，嬉皮笑脸的，很不正经。

掼蛋，掼蛋，“掼”之前，每人先吃一个卤鸡蛋。

江苏，尤其是淮安的朋友们看一看，你们发明的扑克牌智力游戏，对外地革命同志竟然有如此大的吸引力。

卤鸡蛋，是我们的新“掼友”徐丽平最拿手的。于是俺“强烈建议”：每次掼蛋，请阁下必带卤蛋！

5

最近很少遇到这样有礼貌的孩子了。

那天我要进住宅楼回家。一个蹬着滑板的孩子也想进楼。于是我帮他刷了门禁。孩子迅速来了一句：“谢谢！”

门开了，原以为进去就完事了。没料到，他一直撑着门，等我进来。走到电梯间，他又问：“阿姨，去几层？”帮我按下按钮。

这两年学校停课时日太多，孩子们在家难免放松要求。说句不好听的：“素质滑坡”开始显现。俺瞧在眼里，急在心里。学校再停摆，孩子们可要毁了。

今天，这个小家伙，以完好的礼仪与修养，安慰了我。

想起一个名人故事：我国著名文学家、戏剧家夏衍，临终前，疼得十分难受。秘书说：“我去叫大夫！”正欲出门，夏衍睁开眼睛，艰难地说了一句话：“不是叫，是请。”随后昏迷过去，再没有醒来。

“不是叫，是请。”

夏老改动一个字，却感动了一个世界。