丁大成

四根竹签适当距离插好，再罩上白纸糊的灯罩，中间栽根红蜡烛。烛光透过惨白的灯罩照在娘的坟前，根儿似乎看到娘痛苦的脸。他跪下给娘磕头，娘，要不是病痛折磨不过，您不会撂下我，我也不会辍学。他不觉泪水涟涟。

起风了，下雪了，暮色四合，根儿放眼一望，黄檗山的崇山峻岭间陆续亮起盏盏灯光。家家都给祖坟送灯，寄托哀思。

风越刮越大。突然一阵狂风吹破灯罩，吹倒蜡烛，烧着周边的杂草。根儿赶紧用脚去踩，几脚没踩住，星星之火可以燎燃，杂草松针落叶枯枝，烧得吱吱响。他急忙折松枝去打，顾此失彼，风借火势火借风，把天烧个满天红。“救火啊！”他急得大喊。村长启动紧急预案带领乡邻们一路跑来扑打，火总算扑灭了。村长望着烧毁的山林感叹，每年元宵节都有火灾发生，政府只好不提倡送灯，但又民俗难违。根儿被派出所带走。

村长去求情，事情已经发生，他也不是故意的，能不能高抬贵手，轻打轻饶这个可怜的孩子。根儿被放了出来。几家山主自己栽树，也没让他赔偿损失。

根儿缩在冷清的屋里，歉疚，悔恨。大走了，娘走了，自己又闯了祸。他决心出外闯一闯。

临行前把仅有的一点米送给村长。村长说，好吧，先存到我这里，等你回来。他背着破被子踏着星光，过门口的小河，一个趔趄被子掉进水里，他捞起来继续赶路。

来到广州，风餐露宿，他流浪到南海，一位养鸭老板收留了他。他珍惜这份工作，一干就是两年。

改革开放大潮，鸭场被夷为平地，盖了工厂。鸭老板歇业，念根儿勤恳用心，把他介绍进一机械厂。根儿放下捻熟的养殖技术，开始学习机械制造。他从最基础的金属切削开始，到熟稔地掌握花管机的整个制造工艺。生活渐渐有了起色。

他和村长不断书信来往，后来有手机联系更加方便。知道村里在集资建小学，他把仅有的5000元钱寄了回去。村里修桥，他又捐回去30000元存款。修“村村通”，资助失学儿童贫困学生，建敬老院……他总是竭尽全力。这样，减轻些心中的愧疚，报答乡亲们的恩情。村长回信说，告诉你这些只是让你知道家乡的发展变化，不是要你捐款。你要首先过好自己的日子，成家立业……村长的话，总是让他感动。

根儿的老板身为高级工程师，机械厂是第二产业，到了退休年龄开始享受生活，几经选择，决定把百十人的工厂连同客户转让给他，他一跃成为老板。他常感慨，人生关键时刻，有贵人相助，没有理由不努力。

他常常梦回家乡，正月十五雪打灯，那场大火……他从梦中惊醒，眼前的手机，电子台历，灵光一现，能不能制造适合送到祖坟的电子灯？

机械厂不乏电子专业的大学生，他把他们请到一块儿，介绍家乡风俗。在大别山的黄檗山正月十五大似年，除非特殊，游子可以大年三十不回家，不能正月十五不回家送灯上坟，而灯烛容易引发山火。

课题小组结合他的描述，设计出电子灯：圆柱形塑料灯罩五颜六色扣住塑料底座，底座中央置一灯泡，连接下面一扁圆电子，边缘置一开关，底座下一棱形塑料签可以插进土里。

根儿带着样品和妻儿一起回到阔别18年的家乡。村长对电子灯赞不绝口。乡长也非常满意。每年元宵节送灯防火，政府高度紧张，紧急预案，一线巡防。这个电子灯将大大减轻防火压力。县长亲自上门看他，说根儿老板常献爱心，又做了一款社会效益非常好的产品。县政府决定用防火资金采购一批，分送给百姓试用推广。根儿说，这批试用品工厂免费提供，就算广告费。他说起18年前那场山火，政府的宽容，乡亲们的原谅，说得动情。县长握紧他的双手。

这个元宵节，大雪纷飞，他在娘的坟前插上18只亲手做的电子灯，填补18年的歉疚。乡邻们望着送到祖坟前五彩缤纷、能照三天三夜、还不担心失火的电子灯，纷纷称赞，亲切地叫“电子蜡”。

送灯回来，他和村长推杯换盏。村长望着窗外纷飞的雪花，感慨地说，“八月十五云遮月，正月十五雪打灯。”