万里号

时令一走进腊月，便由慢走变成小跑。人们赶集的次数大大增加，几乎逢集必赶，好像有买不完的东西，鸡鱼肉蛋、香蜡纸炮、油盐酱醋茶，一样样都往家里搬。

路上，人们见面总爱问一句话：年货办齐了吗？

回答有两种：今个儿买了春联，办齐了。

或者：还没办齐，缺春联。

在人们传统意识里，年货办的齐不齐，就以备好春联为准。

淮河两岸有个风俗，不管年货备多备少，春联必不可少。讲究的人认为：手写春联为上，印刷春联次之，年画仅配角。新春佳节，贴几幅寓意吉祥、龙飞凤舞的春联，是每户人家讲究、严谨的家风。正月里，拜年的人对着春联微笑颔首，点评赞许，让主人家蓬荜生辉，脸上增光不少。好的春联也是教育孩子读书、写字的范本。新年纳余庆，佳节号长春。一年好的彩头从一副好春联开始。

外公是一位私塾先生，写一手好字。每到春节，求字者甚众，亲戚朋友、邻里乡亲，来者不拒。受外公指点，我打小开始练习毛笔书法，耳濡目染，略通皮毛，偶能提笔涂鸦。起初，外公写大对联，我写“小过子”（横批）。后来外公辞世，我就义不容辞地担起为邻居写春联的任务。

每到春节前夕，我早早备好笔墨，求字者自备红纸，有的还自备好春联内容。很多人喜欢手写春联，是为了写出自己心仪的内容和新年的愿望。

三大爷是退休的老村长，每年必让我写一幅他自编的春联：

跟党奔富路，

沿淮振家声。

然后工工整整贴在大门上。大年初一，他就叼根烟坐在大红的春联下，等着我们晚辈去拜年。

有一位远在外村的舅爷，与外公是老相识，每年拄着拐杖来找我写春联，其中有一副沿袭多年的春联：

牛耕沃野绵长世，

腹藏诗书传家宝。

有田耕，有书读，这是舅爷对后代子孙的期盼，也是一个老农民朴素的愿望！

村里90岁高龄的赵阿婆不识字，每年找我写春联，从不指定内容。今年来时，非让我给她写一幅自创的春联：

疫去春来人民安康，

祖国统一繁荣富强。

我很惊诧，问赵阿婆什么时候学会了自创春联？

赵阿婆朗声笑着说是跟着电视学的。

我嘴里说着话，手里笔走龙蛇，赵阿婆的春联很快写好了。

赵阿婆掀开黑布棉袄大襟，从衣兜里掏出一个手帕包，放在桌子上，小心地解开四角对系的结，露出里面的一包芝麻糖，说这是昨天晚上她用熬的糖稀做的，我小时候最馋这个。

我嘴里说着“不要”，手却诚实地伸过去，拿起一块放进嘴里，“嘎嘣”一咬，又酥又甜。

帮助别人写春联，既拉近了邻里关系，又让我体味到春节习俗的绵长。红红火火的春联是年的味道。