旭 姗

窗外梅雪相映，屋内红炉煮酒，这便是冬天最暖心的标配。

氤氲着酒香的屋子不大，有亲人们围坐炉旁，香雾缭绕笑语叩窗，清贫岁月温情四溢，录音机里反复播放《北国之春》。家人团聚，灯火可亲，这样的情景仿佛就在昨天。

那时候的冬天特别冷。因为没有羽绒服和雪地靴，没有暖气空调，冻肿的脚趾、皲裂的手成了大多孩子冬天的标志。在课间，同学们喜欢靠墙站一排，朝墙角拥挤，被挤出来的同学接在队伍最后，继续挤，乐此不疲地嬉闹取暖。上课时，脚冻得似猫咬般疼，此时有一个冻得受不了开始跺脚，没等老师反应过来制止，全班同学便同时响应，一起跺脚，一时间声震如雷，烟尘四起。温和的老师基本不会发怒的。尽管如此，孩子们还是期盼着下雪，在雪里奔跑，让晶莹的雪花落在头发上、粘在睫毛上、融进嘴巴里，在雪地里踏出第一道脚印。滚雪球、堆雪人、打雪仗，拿竹棍敲房檐下的冰挂，偷偷用舌头舔一舔，暗自回味夏天冰棍的滋味。

玩够了，回走廊里拍打身上的残雪，院子里“啪啪”的声音和着“咯咯”的嬉笑声此起彼伏。收拾残局的永远是父母，再忙再累也不会阻止孩童的天真鲁莽，假装嗔怒，手高高举起却轻轻落下。

冬天有锅热汤就算是奢侈，足以诱惑我们的胃。那间20多平方米的屋子里，铁皮红泥小炉经老爸的巧妙改装，可以取暖，还可以烤馒头和红薯，人少的时候，它即是一方餐桌，中间有一锅热气腾腾的粉条白菜炸豆腐汤，偶尔飘几片馋人的肉。这要归功我巧手的母亲，虽然家里孩子多，经济拮据，她总会变戏法似的弄出美味热汤、可口饭菜。家里标准的“月光”，母亲倒不怕：“没事儿，咱吃萝卜，吃一节剥一节。你们正长身体呢。”父亲爱酒，从未断过，冬季里喝热酒也是他多年不变的习惯。“家兄酷似老父亲，一对沉默寡言人，可曾闲来愁沽酒，偶尔相对饮几盅？”爸爸和哥哥就是这样一对父子。

读了“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”之后才知道，“红泥小炉煮酒、红梅白雪对饮”从白居易那里就已经开场了，一场比一场热闹，一轮接一轮延续，炉火还是昨日的温度，酒已不是当年那个味道。

家里有只军用背壶，油漆已脱落，临睡前母亲用它在小炉上烧一壶开水，拧紧盖子，再用棉套套住，放进被窝，可以暖到天亮。没想到有一天，母亲正用它在炉上加热时，它像一颗炸弹，突然爆炸。那威力不知有多大：我家窗玻璃碎了，隔壁家的顶棚震落了，四邻皆惊起。母亲昏迷在弥漫的烟雾里，满脸鲜血，被闻声而来的邻居及时抬到附近的医院，抢救、输血，等上夜班的爸爸回来时，妈妈已脱离危险。

母亲捡回了性命，却在额头正中留下一个月牙儿。出院后，母亲淡然笑着说，是阎王爷不收她，在她额上做个记号，又送回来了。

人生若是苦果，不如酿成酒喝。果真，在渐渐老去的岁月里，相依相随的父母每日对饮小酌，始终保持冬日煮酒的习惯，生活平淡而真实。

最喜欢的还是圆桌中间那一钵沸腾的黄酒，加了冰糖、枸杞、红枣和姜片。抿一小口在嘴里，轻漾片刻，唇齿间溢满酒香，慢慢咽下，一股热流缓缓到达胃部，通过血脉流向四肢，手脚热乎了，脸颊也红润了。一壶老酒，聚集亲朋好友，温润着不褪色的时光。

现在的冬天，有空调、暖气、热被窝，手机相伴人懒散。大人、小孩成了低头族，亲情被手掌大的屏幕阻隔，透过它传递的问候也略显虚幻生冷。看着窗外漫天飞舞的雪花，心里一阵热乎，立即发微信给哥哥、姐姐相约：常回家常相伴！明天回家围炉煮酒可好？家人拢在一起，喝出往日情怀。