《风雨琳琅：林徽因和她的时代》，是一部近七十万字的人物传记。作者陈新华是林徽因资深研究者，早年写过一部林氏传记，这次则更加翔实完整。本书溯源细缕，徐徐讲述了林徽因的生平、她与同代人的关系以及她的个人经历与国家和民族命运的纠葛。

人是感情动物，是故，林徽因的感情生活是传记的重要组成部分。陈新华起笔于林氏一门的家学渊源，次笔描摹林徽因的父亲林长民，续笔讲述了林徽因之母何雪媛的悲哀与忧愁。林徽因从小疲于周旋父母的矛盾，作为长女，她早熟而独立，深受中国文化与西洋教育的双重熏陶。所以，她的性格自由不羁、直爽明利，骨子里又向往“一生一世一双人”。

林徽因的懂得与珍惜，注定了她和徐志摩无法结合。他们情趣相投，思想开阔，可是“使君有妇”，只此一条，足以挡他在门外。何况，林长民早有意将她许配给梁启超之子梁思成，她若悔婚，必伤及林梁两家的情谊，而梁思成的忠厚宽容何尝不让她心慕呢？后来，他们风雨同行、志趣同一，终证思成是她良配。

陈新华是有慈悲心的，他笔下的林徽因近于完美，但并不为了回护林徽因就写其他人如何不好，而是尽力走进每个人的内心，细察苦衷。他对徐志摩寄予了极大同情，写他在旧式婚姻里的苦痛，写他在剑桥大学的意气风发，写他追求本心、天真无畏的性情。在他笔下，徐志摩尽管风流浪漫，但更多像是突破牢笼的勇士。他也写金岳霖的豁达，陆小曼的妖娆，冰心的正大，沈从文的挣扎……在书中，陈新华为他们留足了笔墨，他们的小传简练而不简陋，穿插在林徽因的故事之间。林徽因是居于中心的环扣，而他们的光亮相互辉映，共谱时代的风貌。

1931年，林徽因做了一个选择，“放弃了他们盖洋房的好机会”，加入了当时鲜为人知的中国营造学社，从头研究中国建筑史，创建中国建筑学体系。与文献考证相结合、进行实地调查古建筑遗物的研究方法，意味着离开优裕的生活环境，无异于“自讨苦吃”。彼时物质条件恶劣，交通极其不便，住宿肮脏，饱受虱子、跳蚤侵扰，连口清水都喝不上。“九一八”事变之后，更是加剧了调研的难度。就是在这样的状态下，梁、林在1932年就完成了《宝坻县广济寺三大士殿》等报告，为中国建筑田野调查树立了样本。“七七事变”后，京城沦陷，梁、林携家带口，暂居长沙。敌机来袭，家园化作废墟。他们只得继续南下，行至滇境，与西南联大会合，于百般窘困中费尽思量，为联大设计、建造校舍。抗日烽烟中，弦歌不绝，读来让人感佩。梁、林的建筑史研究，是为了完成中国人自己的建筑研究，强烈的爱国主义立场促使他们怀抱着再造文明的期待。

好的传记，要将人物的思想和作品纳入特定的历史语境，同时也要怀着深刻的同理心去体验他们的喜怒哀乐，本书即是典范。 （赵青新）