刘光华

昨夜的北窗外，秋风初临，灯火阑珊，虫鸣悉然。

清晨，我打开窗，发现有一片红叶凋零在我的窗台上。我知道，这是秋的传讯与问候。

不经意间，秋天灿烂地来了，就像春的芬芳、夏的热烈、冬的晶莹一样，总有一天它们会一股脑地涌到你的窗前；也像岁月不居流年逝水一样，鬓角惭染白发，骨质变得疏松，眼睛失去光华。

花开花落，生老病死，春秋轮回，是自然与生命的规律。春去了，无所惋惜；秋来了，欣然面对。因此，我慎重虔诚地收下这枚火红而温暖的秋的名片，把它留存做岁月的书签。

我庆幸，拥有这扇开向四季的窗户，如今它又开向了秋天；我也庆幸，是一个打开窗的人；我也感激窗台上精神抖擞的天竺葵、刚正不阿的君子兰、生生不息的太阳花，它们在方寸之地陪我看人间风雨、尘世沧桑，我在它们的感染下写春华秋实、得意文章。

我常赞叹古人的聪明与睿智，将窗取名为向、牖、轩、轩榥、囱等。把富人的窗称为錡窗、朱窗、雕窗，把穷人的窗叫做绽（破）窗、草窗、纸窗；根据季节谓春为东窗，夏为南窗，秋为西窗，冬为北窗；按时辰则分为晨窗、晓窗、晚上的灯窗或暗窗；把开在屋顶的窗叫天窗；把不同地形环境下的窗子称做松窗、岩窗、水窗、溪窗……

古代关于窗的典故名句不可胜数。最有意思的有：打开天窗说亮话、十年寒窗、东窗事发、萤窗雪案、同窗契友、雪牖萤窗、隔窗有耳、同窗好友等；还有花木兰当窗理云鬓，苏轼从窗里看西岭的千秋雪，李商隐期待着共剪西窗烛，辛弃疾在破纸窗前自语，孟浩然的故人为他开轩面场圃，陶渊明倚南窗以寄傲……所有这些有关窗的典故，或关乎人物命运、坚贞爱情，或关乎家国情怀、田园风景，或关乎军事战争、百姓疾苦，从某种意义上来说，窗的典故就是家国民生的印证和缩影。

眼是心之窗，窗则是屋舍的眼；窗是室内与外界的临界，是个人与社会的阻隔与通断；开合之间，不仅能观望远处的风景，还可以将光影香声迎纳进来。

窗配以帘，以称其雅。也有将窗子嵌海棠图案，贴灵动窗花，装繁复百叶的。窗的装饰根据个人爱好和经济条件可以高贵富丽，也可以淡雅朴素，再摆上花盆种养花草，红掩绿映，窗便充满了生机与情趣。

有窗真好，我想。于是，不知不觉开始喜欢窗来了。

打开窗，首映的是我平淡无奇的园。曾经树篱、竹栅、藤蔓披拂的园中，虽不再花团锦簇，但紫薇与木槿仍在盛开。园在窗外经历风霜雨雪、春花秋月，有姹紫嫣红，也有落英缤纷；园那边是一片湖，湖面如镜，岸草青青，湖边的树林里，蝉在鼓翅鸣叫；再远处是丰收在望的庄稼，高处的旱地高粱已黄红，低处的水田里稻浪起伏，金色的成熟与收获的季节里，它们总会让我想到越成熟越要学会低头；倚在这秋的窗口，让自己卑微的灵魂与自然博大的胸怀相互交流，任无限远方悠悠远山层林尽染和盈盈秋水泽润万物。在这俗世的繁芜喧嚣的一隅，从窗可以看窗外的风景，或者也有看风景的人在窗外看你，窗外自有期待的远方。

关闭窗，在冷暖相知的窗下的竹椅上坐着，或临风听一首怀旧的歌，忆一段尘封往事；或者在风雨来临的时候，体验一下雨打芭蕉的感觉；或者自由自在地品啜一杯自制的蒲公英茶；或让自己有充分时间去思考反省，在电脑键盘上行云流水般地敲一段自我感觉良好的文字，自赏孤芳；超脱物欲横流，远离纸醉金迷，卸下面具与伪装，在窗的世界里可以任性地喜怒哀乐，可以难得糊涂地与世隔绝，也可以清醒明白地看世界，窗为你提供了便利，让即使艰辛的生活也能过出无限诗意；也可经达旦通宵至风清月白，这时候明月装饰了你的窗子，你却装饰了别人的梦。

我喜欢我的窗，无论冬春夏秋。打开它，总能装满整个生命的每一个日子……