老茂

每每听到凛冽的北风同雪花说话的声音，就会勾起我对童年冬天的记忆。

乡下的冬天，枯叶飘零，繁花尽失，五谷归仓，牲畜入栏。平日里，冬闲无事的人们不是抱着烧制的火坛蛰在屋里，就是靠着墙沿儿懒懒地晒太阳，扯些有趣的或无聊的闲话，很是怡然自得。

冬与春有些相像，总喜怒无常，老天说变脸就变脸，一旦发脾气，东北风就会怒吼不止，听得让人身上起鸡皮疙瘩，人们都被那砭人肌肤的朔风吹得缩头缩脑，鼻腔里酸涩得不是滋味。

风停一般是雪至的前兆，紧随而来的是六瓣的雪花，或是绒絮般的雪朵，或像白砂糖，纷纷洒洒，亦或像铺天盖地的鹅毛，轻飘飘慢悠悠地往下落，耐心而沉着地改变着世界。有时“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”当一觉醒来，山川、河流……满世界银装素裹。

尽管那时的农村缺吃少穿，可天真的孩子们没有这种概念和忧虑，每遇这种天气，反而兴奋得猴似的，好像是大自然恩赐给他们的游乐场，相互叫喊着冲出屋外，仰着脸、张着嘴接雪，体味雪在嘴里融化的刺激。或互相抓雪丢进对方脖领里惊呼着，待抖掉灌进赤膊里的雪，依旧哈哈大笑，疯闹着。或是滑雪、打雪仗、滚雪球、堆雪人、玩陀螺，全然是在过属于自己的快乐节日，完全忘记了寒冷。有时还趟着雪到田埂下、山坡间去寻觅融化的雪洞，因为那里面一定会藏着野兔类的动物，捉回打牙祭，既改善了生活，又添增了乐趣。

雪并非冬的主宰，它神奇而变化多端，下完后的一段时间里，则以“冰”的姿态构成另一种奇妙的世界，池塘里、田野里、河流里一片晶莹。牲畜扭着走，鸭子在冰面摇摆着，一不小心就是一屁股蹲儿，颇有玩味。在买不起胶鞋的年代，大人们穿着桐油透过的油靴或木屐，甚至踩着高跷，虽显原古，可防水防滑。而小孩子们则特意穿着布底鞋，为的就是滑冰。除了滑冰，做冰雕也是少不了的，根据各自的想象，分别取来不同的冰，雕成各种栩栩如生的动物，真如玉雕般精致可爱。有时还特意敲一块冰，用小竹筒对着冰吹，使冰融化一个窟窿眼儿，然后用绳子穿上，提在手上当锣敲，因冰的厚度和大小不同，冰锣发出的音质也不同，有的清脆，有的浑厚。为了增添欢乐的氛围，大一点的孩子还学着大人边敲边唱，童趣十足，可谓忘乎所以。

不仅仅外面冰天雪地，屋檐下也悬着长短不一、粗细不同、形状各异、似枪似剑的冰凌，如同天然的艺术品，构成一道迥异的风景。孩子们总被这种奇特所吸引，或拿竹竿拍打，或搬梯掰下，拿在手上抚摸，感觉那种光滑和柔柔的快感。有时还送入口中咀嚼，嘎嘣嘎嘣的脆声，相当于现在的冰棒，似有甜丝丝的味道，不一会儿，又捂着嘴，像是酸掉牙。尽管嘴唇冻得彤红，可还是乐呵呵的，那么的惬意。

冬，属于长风、冷月、白雪，属于纵酒高歌的诗人、释怀的旅行者，属于天真的孩子。说不好现在气候的变化，透过如今不冷不热的冬，才发现原来的冬是那么的鲜明。尽管永远也回不去童年，尽管蓬勃奋飞、飘飘洒洒的冬离我们渐行渐远，可我仍向往曾经的昨天。