周明金

小孩盼着过年，老人想着种田。小时候常听老人们这样说。记忆中，儿时的年味似乎特别浓。

吃了腊八饭，忙着把年办。过了腊八，家家户户便忙着泡糯米、淘麦、打米、磨面、制豆腐……过了“祭灶”，便到处氤氲着年的气息。油炸食品的香味弥漫在村村庄庄的空气中，经久不散；令人馋涎欲滴的蒸馒头的香气充溢着天地间，直沁人心脾；猪、羊宰杀前的嚎叫声预示着年的脚步已走近。大人们忙得不亦乐乎，我们这些早已放了假的孩子们像秋后农闲归了槽的牛一样无所事事，吃饱等饿，不再操心学业，不再被大人驱赶着早起拾粪，不再漫山遍野去捡柴火，可以躺在被窝里舒舒服服地睡懒觉。

那时虽然家里穷，兄弟姐妹多，但到了过年，父母还是想尽办法为全家每人添一件新衣裳。于是我们早早期盼着年的到来。

邻村有个姓秦的男裁缝，平日清闲得发急，一进入腊月，就得夜以继日地忙乎，先是挨家帮着参考选布料，接着是挨户量体裁衣。我们都兴奋到了极点，都希望能遂自己的心愿做一件颜色好、布料好的，可父母为了公平，为了人人有份，只要过得去就行，所以一家人就有了清一色的褂子或裤子。

朝也等暮也盼，衣服送来了。但不是年二十九，便是年三十，扣子还没有钉，望着不能穿的新衣裳，我们无可奈何，谁叫人家忙呢？看着失望的孩子，母亲连夜加工，第二天我们终于穿上了新衣裳，便像乞丐捡到了狗头金似的跑到左邻右舍家去炫耀，喜不自胜地与邻家孩子相约到空旷的稻场上去疯玩。因为临近年，父母便放任自由，不再严格管理各自的孩子。如果适逢雪天，我们像一匹匹脱缰的马一样，一直疯玩到一望无垠、白茫茫的田野间。打雪仗、捉野鸡、逮野兔，新衣裳很快就脏了，这时免不了大人一顿严厉的训斥，甚至棍棒伺候，让皮肉“先过年”。

过罢年，我们结伴去给长辈、亲戚拜年，便有了满口袋花生、瓜子、小糖的收获。“初一叔、初二舅，七姑八姨拜个遍。”不知不觉就到了正月十五，过罢十五，还没玩够、疯够，仍沉浸在令人亢奋地年的气氛中，我们极不情愿地又走进笼圈般的课堂，于是又期盼新的年到来。就这样一盼几十年过去了，盼年的心情也发生了质的变化。