丁大成

“二十八，打糍粑……”

确切地说，是腊月二十八打糍粑。虽历代官府没有法律文书规定，但约定俗成，形成习惯，形成地方风俗文化。

妻是北方人，赴一个约定，在鄂豫皖边鸡鸣听三省的一个小山村扎根溶入当地生活，逐渐被当地风俗文化同化，老早开始“忙年”。

现在我们工作生活在镇上，星期天偶尔回家，家里那一亩三分地只能种点“懒庄稼”。妻跟邻家商量，多栽点糯稻，少上化肥，不打农药，价钱好说。这是订单农业。

妻驮着特供糯稻来到米面加工厂，师傅把糍粑米多打一道，糍粑米要“熟”。

提前一个星期量一斗糍粑米泡在木桶里，泡前要淘沙。以前收稻，将稻捆子挑到稻场，石磙碾，风簸扬，稻场是土夯的，难免有沙。若拜年客吃糍粑时沙子硌了牙，会说你家稻场该整了！现在机械化耕作，稻粒不落地，不会有沙，淘米的工序省了。

糯米泡在木桶里，上面放把刀，刀可以辟邪，完全是老辈的作派。妻是远乡人，母亲格外待承她，知恩图报，婆媳关系甚好。潜移默化，思想言行难免受婆婆的影响。以前“忙年”都是父母的，大家两个肩膀抬张嘴，过年回家坐享其成。现在父母都走了，铁锅临到自个头上烧，需亲力亲为，好在技术层面的事已从老辈那里学来了。

糍粑米泡在木桶里，需一天换一次水。妻于每天下晚班后骑上摩托车，风驰电挚，走30里弯弯山路回家换糍粑米水。糍粑米要泡透泡白。

二十八，打糍粑。灶上置一口大铁锅，找来饭甑清洗干净放在锅里，添上适量的水，抱来“过年柴”灶洞里烧。等水烧开后甑体受热，把沥干的糯米轻轻地舀进甑里。甑口用湿布围住，然后倒扣一口铁锅密封。紧火慢火，摸摸甑口倒扣的铁锅锅底烫手，糍粑米蒸好了。

这期间已把打糍粑用的碓窝子清洗干净，抹上茶油防粘。碓窝子的存在价值，唯一年一道的打糍粑，如湾子里的留守妇女，等在外打工的丈夫过年回家团聚。我说这话的时候，妻子不干了，糍粑是要祭祖敬神的，不要“嚼衣禄”（胡说八道的意思）。

蒸好的糍粑米倒进碓窝子里要趁热打。这是个力气活。好在劳力们陆续从外地回来过年，工夫好找。现在糍粑已形成产业，超市里有卖，自己亲手做的很少。邻居们很新鲜，纷纷赶过来帮忙，妻客气地奉以烟茶。三根糍粑棍不停在碓窝子里捣，糯米饭被捣碎慢慢变成糍粑，因其性粘，需要付出的力气越来越大。以现代人的体力，能一鼓作气坚持到底的的确寥寥。糍粑打好了，三根糍粑棍纠缠到一起将糍粑从碓窝子里撬到案板上，此前案板上也洒了一层糯米面放粘。

趁热将糍粑用擀面杖摊开，摊到一定的厚度。为防糍粑被寒风吹裂，要盖上“糍粑大褂”，所以过年的新衣裳叫“糍粑大褂”。妻早有准备，将我和儿子的新衣裳盖上。

等糍粑冷却，用菜刀划成一块一块四方四正的白玉一般，放糍粑缸里浸泡，定期换水，能吃到来年春后。现在放冰箱里保鲜，能放更长时间。

糍粑可煮可煎可炸可烤，其香其糯其绵，的确为一款不错的过节美食。

手拿沙镰去割麦，家里来了拜年客。山里的规矩，大年初一早上要吃糍粑挂面。招待拜年客，要用糍粑挂面腊肉汤。虽时代发展有些改变，比如款待拜年客多摆酒宴，但妻子坚持席间弄碗汤。亲戚邻居们夸妻子“老派”。这位老中专生说，传统的风俗文化需要传承呀！