市六高 付炜
我祖父的一颗牙齿埋进了土里
以前与稻谷紧密相连
现在落满荒草和秸秆
无名的野火就这么轻易地将它湮没
我父亲的一颗牙齿被汗水溶解
他的脊背上长满了盐，苦味的
在风中挥之不去久久盘旋
只能任凭时间将它一点点剥落
我的一颗牙齿扔在了房顶上
被一只鸟衔去，飞远
从此我的牙齿就停止了生长
总会有些疼痛在深夜或者故乡
