高雯雯
按周立波的说法，和“喝咖啡”相比，“吃大蒜”算是“土”得掉渣了，可土里土气的大蒜一身都是宝。老人们常说：“吃肉不就蒜，营养减一半”，大蒜中的大蒜素能促进人体对肉里的维生素B1的吸收。除此之外，大蒜还能杀菌消毒、预防疾病，蒜苗、蒜薹也都是美味的蔬菜。
山东兰陵县旧称“苍山”，苍山大蒜的名号至今为人熟知。苍山大蒜为何有名？个大瓣齐、皮薄肉白不说，口感更是脆辣够劲。拿两头大蒜剥去皮，丢进蒜臼子用力捣上几十下，一股辛辣的蒜味直冲出来，轻轻提起蒜锤，蒜泥的黏性几乎能将蒜臼子提起来。捏一撮盐、倒一点陈醋，再滴几滴香油，吃包子饺子、拌凉菜都少不了它。
熟识的东西总是容易被忽略，从小吃惯了家乡的苍山大蒜，直到走出家门才开始留意它的好。记得上大学时在食堂买包子，同是老乡的一个男生抱怨食堂师傅给的蒜太少，说：“苍山人哪有不吃蒜的！”心里一动，本来没有去领蒜的我赶紧要了一头给他。他一边吃得开心，一边还不忘点评：“比苍山的蒜差远了。”
放假回老家，总会有老乡让我给捎一把蒜薹，说是怀念家乡蒜薹的味道。其实离家不过几百里，但总觉得市面上的大蒜不如老家带来的正宗。对我们来说，苍山大蒜不再只是一种辛辣的口味，而“蒜”是对家乡的眷恋。
据说早在春秋战国时期，大蒜这种作物就已经在兰陵县扎了根。2000多年后，兰陵人以大蒜种植为支柱产业，还将它卖到了大江南北，甚至远销东南亚。
又是一年大蒜收获的季节，兰陵县通往外面的大路上，一辆辆满载蒜头的卡车跑得匆忙。我知道，车上满载的不仅是大蒜，还有兰陵老乡的希望、兰陵游子的乡愁。
