刘国华
2007年3月30日下午，老母杜培秀在昏迷三个月后，不言不语地走了。
发病前，她似有预感，托我侄女打电话让我去，我还未赶到，她就突发脑出血不能言语。在她生病的最后日子里，我一直拉着她的手陪护她。夜里，我常常感觉到她要对我说什么，托付我什么。可那时，她已经无法言语，最终我也未能明白她的意思。我为什么没能在她发病前及时赶去呢？自责，悔恨，自老母走后一直伴随着我。
昨夜，忽梦见老母，梦境中的老母依旧清瘦，佝偻着腰，是那样孤独无助。梦到此，我猛然间惊醒，发现自己早已泪流满面。望着酣睡的妻子，我竟无法向着相濡以沫的亲人诉说，只好起床，坐到客厅沙发上发呆。早上7点的铃声响，睡眼蒙目龙的儿子走向卫生间刷牙，看见坐在沙发上的我，一脸疑问，可我无法诉说自己的痛苦。中午下班时，同事相邀午餐。席间，有人说起母亲这个话题，顿时，热闹的场合突然间静下来，众人陷入若有所思的状态。那一刻，我明白，在座的人大概都和我一样，在对待母亲的问题上，都曾有过令人伤感的自责。
对于一个勇于担当的男人来说，子欲养而亲不待的事实，恐怕是这个世上最大的遗憾。如今，母亲已经仙去，而我对她的思念之情和自责之意却日益浓厚，却无法与别人分享，只有在心里慢慢酝酿，无言发酵，慢慢折磨，苦苦煎熬。所以，父母尚在的朋友一定要学会珍惜，在工作之余多抽空回家看看，陪父母吃顿饭，唠唠嗑，不要等一切失去后空留满腔遗憾！
