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每每看见桌上那台按摩器，我总会想起
那段为心愿奔波的时光，想起母亲温柔的笑
脸。这台小小的按摩器，承载着我藏了许久
的心愿：守护母亲，抚平她手腕日复一日的酸
痛。

母亲常年在家操劳家务，落下了手腕疼
的病根，只要吹到一点凉风，手腕便阵阵作
痛。洗菜做饭的时候，她常常会悄悄停下手
中的活，揉一揉手腕，却从不在我面前叫苦。
我也曾试着帮她按摩手腕，可力气有限，揉不
了一会儿手臂就酸软无力，只能换来片刻舒
缓。看过医生后，医生叮嘱母亲要坚持理疗
按摩，人手按摩很难持续到位，搭配专用按摩
器长期调理，恢复效果会更好。为妈妈买个
按摩器！那一刻，这个朴素的心愿在我心底
悄悄萌发。

往后的日子里，我想尽办法攒钱，只为实
现这份心愿。我在家做力所能及的家务换取
零用钱，坚持忙活了整整三周。可当我坐在
书桌前仔细清点存款，距离按摩器的售价依
旧相差甚远。希望瞬间落空，我垂着脑袋，把
脸深深地埋进臂弯里。

正当我一筹莫展时，一个好消息传到耳
边：科普知识竞赛的冠军，可以获得500元现
金奖励。这笔奖金，足够帮我完成心愿。从
那以后，所有课余空闲时间，我都埋头背诵知
识点，翻看一篇又一篇学习资料。眼皮沉沉
的时候，脑海里总会浮现母亲一边做饭，一边
悄悄揉着手腕的模样。疲惫一次次袭来，我
也萌生过放弃的念头，可一想到心中这份对

母亲的牵挂，我便咬牙坚持。比赛当天，我沉
着冷静地作答，心里揣着这份念想，一路过关
斩将，成功夺得第一名。

我攥着沉甸甸的比赛奖金，如愿买下心
心念念的按摩器。一路飞奔回家，我一把拉
住正在收拾碗筷的母亲，迫不及待叫她伸出
手腕。母亲一愣，眼眸里满是意外，随即眼角
漾开浅浅的笑意。我小心翼翼挤出精油，指
尖轻轻把温热的精油均匀抹在她手腕上，按
下按摩器开关，调到力度适中的三档理疗模
式，轻轻贴上去。

机器震动的瞬间，母亲轻轻倒吸一口凉
气，手腕微微往回收缩，眉头浅浅蹙了一下，
我的心跟着一紧，生怕力道让她难受。她慢
慢放松手臂，任由机器在酸痛的腕部来回理
疗。她紧蹙的眉头一点点舒展，方才绷紧的
肩背也缓缓放松了下来，嘴角不自觉向上扬
起。这一刻，我心底的担忧、之前的疲惫、攒
钱时的失落，全都化作融融的暖意。“舒服多
了！”母亲的目光落在小小的按摩器上，又抬
眼望向我，眼底亮晶晶的。

坚持使用一段时间后，母亲手腕的疼
痛感缓解了许多。我很少再看见她做家务
时，偷偷攥着手腕强忍不适的模样。那台
小小的机器，真的慢慢抚平了缠绕她许久
的苦楚。

我的心愿，得以圆满。心愿，从不止是心
底的期盼，更要愿意为之奋力前行，把细碎的
温暖，送到最爱的人身边。

（指导老师：彭欣）

住在心里的人
商城县长竹园乡第一中学山泉文学社 李悦

燕燕轻盈，莺莺娇软。我们总在母亲
的注视下一天天长大。记忆中，小时候的
母爱是风筝线，我在天上飞，母亲在地上
跑；长大些，母爱成了电话线，我在学校
说，母亲在家里听；而如今，母亲去了远
方，母爱便成了星河，我仰头寻找，她倾洒
星辉，静默无言。

可心是漏斗，不知不觉漏掉了多少本该
珍藏的瞬间。

今年春天，期中考试临近，我像初临战阵
的士兵，把自己关在宿舍里复习。那天下午，
我正在演算一道数学题，门被轻轻推开了，抬
头一看，是母亲！

可那一刻，我却愣住了——母亲浑身湿
透，头发凌乱地贴在脸上，裤腿沾满泥点子，
小腿上还有一道划痕，手里提着一个红色塑
料袋，笑容满面地朝我走来。我的脸瞬间绷
紧了，仿佛同学的目光都透过墙壁射过来，灼
得我坐立不安。

“你怎么来了？还穿成这样！”我压低声
音，一把将她拉到门外走廊角落，“这不让同
学笑话吗？”

母亲的笑容僵了一下，随即又展开：“快
考试了，我给你送点水果，还有你爱吃的饺
子……”她提了提袋子，塑料袋哗啦作响。

“行了行了，放这儿吧。”我不耐烦地夺过

袋子，转身回了房间，“砰”地关上门。门外似
乎传来母亲轻轻的呼唤，但我没有回头。

考试结束后我回到家，屋里空荡荡的。
奶奶说，母亲去广东务工了。那天她是来告
别的，骑车赶路太急，摔进了路边的水坑。其
实她的腿伤得不轻，却还是先去市场买了水
果，又赶回家包了饺子。

我的心猛地一拧，难受地说不出话。原
来那声呼唤是告别，可我却用一扇门隔开了
她所有的温柔，没有拥抱，没有祝福，甚至没
来得及看她一眼。

自那以后，我和母亲再难常见面，偶尔视
频通话，她总在工地的板房里，背景是铁架床
和塑料桶。屏幕那头的她笑着问我学习，这
头的我却看见她眼角新添的皱纹。

原来最遥远的距离，不是千山万水，而是
那个人就住在你心里，你却在拥有时浑然不
知。如今我终于明白，每一次催促、每一句唠
叨、每一个被我不耐烦挂断的电话，都是母亲
留在时光里的印记。她不需要我回报什么，
只希望我能在某个安静的夜晚，想起她的牵
挂。

窗外的星星亮起来了，像母亲那双永远
望着我的眼睛。我拿起手机，发出一条消息：

“妈，您包的饺子很好吃。下次，我给您包！”
（指导老师：李镐奔）

参加读书分享会
信阳市第二实验小学 五（6）班 陈堉彬

在今年暑假,妈妈工作的单位要为职工子
女举办“书润童心·点亮未来”红色经典诵读
活动,妈妈给我也报了名。

我选的是五年级的课文《慈母情深》。每
天,我先听B站的朗诵视频,然后跟读，过了十
几天,我几乎可以跟视频朗诵的一样了。妈妈
请姨妈给我找了背景音乐。活动的前两天,我
的指导老师来了，他先夸我发给他的录音读
得好,又说要对我鸡蛋里挑骨头,叫我要把声
音打开,要把每个字立起来，要……最后,他都
把我“挑”哭了。

8月25日，到了读书分享会的时间，我和
妈妈来到她单位五楼的一个会议室,里面已经
有一些人了。活动开始前，一位阿姨让我们
先走一遍台,走完后,又让我们抽上场序号,我
抽到了5号。

过了一会儿,活动开始了,我前面的人一
个个走上台,分享自己的作品。等第四个人朗
诵结束,我走上舞台顺利地把《慈母情深》朗诵
完了,自我感觉良好。

之后,大家分享的作品还有《雪地上的篝
火》《红岩》《不朽的军神，永恒的丰碑》……我
最喜欢一位姐姐朗诵的《雪地上的篝火》，她
朗诵得好极了。还有一对穿着红裙子的姐妹
朗诵得也很棒。

朗诵环节结束后,主办方奖励给我们每人
一支精装的钢笔。之后还有小游戏，第一个
是“红色词语，你划我猜”,屏幕上出现一个词,
一个人描述,一个人猜，限60秒,一共上去了四
组，我没有准备好，就没上去。最后,第一组以
猜对两个词的成绩获得了第一。

第二个游戏是“红色诗词飞花小接力”,因
为背诵诗词是我的强项，这次我参与了,但遗
憾的是因为反应慢，被淘汰了。好在参与的
人都有奖,最后我也获得了一个文具袋。

第三个游戏是“红色故事拼图”。每一组
先挑一个红色故事,然后主持人拿来一个信
封,里面有5个小纸条，每个小纸条上都有一
句话,我们要根据故事情节,把 5 句话拼在一
起,然后念出来,看对不对。一共分了三组,我
和几个女生分在了一组,选的故事是《小萝卜
头》,另外两组选的是《小英雄雨来》和《王二
小》。最后,我们三组都拼对了,我又得到了一
副象棋。

活动结束后,叔叔阿姨都夸我朗诵得好,
尤其是小冯舅舅对我赞不绝口。回到家,妈妈
又把我的朗诵视频发给了亲近的人，亲人们
也都夸我朗诵得好,我开心极了。

这样的活动真好!下次我还参加。
（指导老师：代明玉）


