

住在心里的人

商城县长竹园乡第一中学山泉文学社 李悦

燕燕轻盈,莺莺娇软。我们总在母亲的注视下一天天长大。记忆中,小时候的母爱是风筝线,我在天上飞,母亲在地上跑;长大些,母爱成了电话线,我在学校说,母亲在家里听;而如今,母亲去了远方,母爱便成了星河,我仰头寻找,她倾洒星辉,静默无言。

可心是漏斗,不知不觉漏掉了多少本该珍藏的瞬间。

今年春天,期中考试临近,我像初临战阵的士兵,把自己关在宿舍里复习。那天下午,我正在演算一道数学题,门被轻轻推开了,抬头一看,是母亲!

可那一刻,我却愣住了——母亲浑身湿透,头发凌乱地贴在脸上,裤腿沾满泥点子,小腿上还有一道划痕,手里提着一个红色塑料袋,笑容满面地朝我走来。我的脸瞬间绷紧了,仿佛同学的目光都透过墙壁射过来,灼得我坐立不安。

“你怎么来了?还穿成这样!”我压低声音,一把将她拉到门外走廊角落,“这不让你同学笑话吗?”

母亲的笑容僵了一下,随即又展开:“快考试了,我给你送点水果,还有你爱吃的饺子……”她提了提袋子,塑料袋哗啦作响。

“行了行了,放这儿吧。”我不耐烦地夺过

袋子,转身回了房间,“砰”地关上门。门外似乎传来母亲轻轻的呼唤,但我没有回头。

考试结束后我回到家,屋里空荡荡的。奶奶说,母亲去广东务工了。那天她是来告别的,骑车赶路太急,摔进了路边的水坑。其实她的腿伤得不轻,却还是先去市场买了水果,又赶回家包了饺子。

我的心猛地一拧,难受地说不出话。原来那声呼唤是告别,可我却用一扇门隔开了她所有的温柔,没有拥抱,没有祝福,甚至没来得及看她一眼。

自那以后,我和母亲再难常见面,偶尔视频通话,她总在工地的板房里,背景是铁架床和塑料桶。屏幕那头的她笑着问我学习,这头的我却看见她眼角新添的皱纹。

原来最遥远的距离,不是千山万水,而是那个人就住在你心里,你却在拥有时浑然不知。如今我终于明白,每一次催促、每一句唠叨、每一个被我不耐烦挂断的电话,都是母亲留在时光里的印记。她不需要我回报什么,只希望我能在某个安静的夜晚,想起她的牵挂。

窗外的星星亮起来了,像母亲那双永远望着我的眼睛。我拿起手机,发出一条消息:“妈,您包的饺子很好吃。下次,我给您包!”

(指导老师:李锦奎)

我的心愿

信阳市第三小学 六(7)班 李帛逾

每每看见桌上那台按摩器,我总会想起那段为心愿奔波的时光,想起母亲温柔的笑脸。这台小小的按摩器,承载着我藏了许久的心愿:守护母亲,抚平她手腕日复一日的酸痛。

母亲常年在家操劳家务,落下了手腕疼的病根,只要吹到一点凉风,手腕便阵阵作痛。洗菜做饭的时候,她常常会悄悄停下手中的活,揉一揉手腕,却从不在我面前叫苦。我也曾试着帮她按摩手腕,可力气有限,揉不了一会儿手臂就酸软无力,只能换来片刻舒缓。看过医生后,医生叮嘱母亲要坚持理疗按摩,人手按摩很难持续到位,搭配专用按摩器长期调理,恢复效果会更好。为妈妈买个按摩器!那一刻,这个朴素的心愿在我心底悄悄萌发。

往后的日子里,我想尽办法攒钱,只为实现这份心愿。我在家做力所能及的家务换取零用钱,坚持忙活了整整三周。可当我坐在书桌前仔细清点存款,距离按摩器的售价依旧相差甚远。希望瞬间落空,我垂着脑袋,把脸深深地埋进臂弯里。

正当我一筹莫展时,一个好消息传到耳边:科普知识竞赛的冠军,可以获得500元现金奖励。这笔奖金,足够帮我完成心愿。从那以后,所有课余时间,我都埋头背诵知识点,翻看一篇又一篇学习资料。眼皮沉沉的时候,脑海里总会浮现母亲一边做饭,一边悄悄揉着手腕的模样。疲惫一次次袭来,我也萌生过放弃的念头,可一想到心中这份对

母亲的牵挂,我便咬牙坚持。比赛当天,我沉着冷静地作答,心里揣着这份念想,一路过关斩将,成功夺得第一名。

我攥着沉甸甸的比赛奖金,如愿买下心心念念的按摩器。一路飞奔回家,我一把拉住正在收拾碗筷的母亲,迫不及待叫她伸出手腕。母亲一愣,眼眸里满是意外,随即眼角漾开浅浅的笑意。我小心翼翼挤出精油,指尖轻轻把温热的精油均匀抹在她手腕上,按下按摩器开关,调到力度适中的三档理疗模式,轻轻贴上去。

机器震动的瞬间,母亲轻轻倒吸一口凉气,手腕微微往回收缩,眉头浅浅蹙了一下,我的心跟着一紧,生怕力道让她难受。她慢慢放松手臂,任由机器在酸痛的腕部来回理疗。她紧蹙的眉头一点点舒展,方才绷紧的肩背也缓缓放松了下来,嘴角不自觉向上扬起。这一刻,我心底的担忧、之前的疲惫、攒钱时的失落,全都化作融融的暖意。“舒服多了!”母亲的目光落在小小的按摩器上,又抬眼望向我,眼底亮晶晶的。

坚持使用一段时间后,母亲手腕的疼痛感缓解了许多。我很少再看见她做家务时,偷偷攥着手腕强忍不适的模样。那台小小的机器,真的慢慢抚平了缠绕她许久的苦楚。

我的心愿,得以圆满。心愿,从不止是心底的期盼,更要愿意为之奋力前行,把细碎的温暖,送到最爱的人身边。

(指导老师:彭欣)

参加读书分享会

信阳市第二实验小学 五(6)班 陈堉彬

在今年暑假,妈妈工作的单位要为职工子女举办“书润童心·点亮未来”红色经典诵读活动,妈妈给我也报了名。

我选的是五年级的课文《慈母情深》。每天,我先听B站的朗诵视频,然后跟读,过了十几天,我几乎可以跟视频朗诵的一样了。妈妈请姨妈给我找了背景音乐。活动的前两天,我的指导老师来了,他先夸我发给他的录音读得好,又说要对我鸡蛋里挑骨头,叫我要把声音打开,要把每个字立起来,要……最后,他都把我“挑”哭了。

8月25日,到了读书分享会的时间,我和妈妈来到她单位五楼的一个会议室,里面已经有一些人了。活动开始前,一位阿姨让我们先走一遍台,走完后,又让我们抽上场序号,我抽到了5号。

过了一会儿,活动开始了,我前面的人一个个走上台,分享自己的作品。等第四个人朗诵结束,我走上舞台顺利地把《慈母情深》朗诵完了,自我感觉良好。

之后,大家分享的作品还有《雪地上的篝火》《红岩》《不朽的军神,永恒的丰碑》……我最喜欢一位姐姐朗诵的《雪地上的篝火》,她朗诵得好极了。还有一对穿着红裙子的姐妹朗诵得也很棒。

朗诵环节结束后,主办方奖励给我们每人一支精装的钢笔。之后还有小游戏,第一个是“红色词语,你划我猜”,屏幕上出现一个词,一个人描述,一个人猜,限60秒,一共上去了四组,我没有准备好,就没上去。最后,第一组以猜对两个词的成绩获得了第一。

第二个游戏是“红色诗词飞花小接力”,因为背诵诗词是我的强项,这次我参与了,但遗憾的是因为反应慢,被淘汰了。好在参与的人都有奖,最后我也获得了一个文具袋。

第三个游戏是“红色故事拼图”。每一组先挑一个红色故事,然后主持人拿来一个信封,里面有5个小纸条,每个小纸条上都有一句话,我们要根据故事情节,把5句话拼在一起,然后念出来,看对不对。一共分了三组,我和几个女生分在了一组,选的故事是《小萝卜头》,另外两组选的是《小英雄雨来》和《王二小》。最后,我们三组都拼对了,我又得到了一副象棋。

活动结束后,叔叔阿姨都夸我朗诵得好,尤其是小冯舅舅对我赞不绝口。回到家,妈妈又把我的朗诵视频发给了亲近的人,亲人们也都夸我朗诵得好,我开心极了。

这样的活动真好!下次我还参加。

(指导老师:代明玉)