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蹲下蹲下，，看见另一片天空看见另一片天空
潢川县宁西路小学 骆 敏

和幼儿园中班的孩子们相
处久了，我渐渐发现，与他们沟
通的秘诀，藏在“蹲下”这个简单
动作里。中班的孩子，身高刚到
大人的腰部，平日里我们站着说
话，他们得仰着脖子，眼睛里满
是小心翼翼地讨好。我曾以为
这是孩子的天性，直到那天，我
像往常一样站着问栗逸星：“今
天的积木搭好了吗？”他怯生生
地摇头，声音小得像蚊子叫。我
弯腰想再问清楚，却不小心碰到
了他脚边的小火车，他突然红了
眼眶，憋了半天说：“老师，你挡
着我看火车的光了。”

那一刻我才恍然明白，站着
的我，看到的只是孩子的头顶和
背影，而蹲下的瞬间，我才真正站

在了他们的世界里。我蹲下来，
视线与他平齐，他立刻凑过来，拉
着我的手叽叽喳喳讲起火车的故
事，刚才的委屈也烟消云散。从
那以后，我和孩子们说话时，总会
下意识地蹲下。有一次画画课上
我问黄若瑜为什么把云朵涂成蓝
色，她会指着画纸上的小云朵说：

“这是天空的颜色，我想让云朵飞
到天上。”在教他们《自己的事情
自己做》的课上，我示范教黄明玉
系鞋带时，蹲在他身边，手把手教
他绕圈、穿洞，他会仰着小脸说：

“老师，我们一起把鞋带变成小蝴
蝶。”从这些细节我看到，那些原
本藏在角落里的奇思妙想，那些
藏在怯生生背后的真诚与热情，
都在蹲下的那一刻，毫无保留地

展现出来。
蹲下，不只是一个身体的动

作，更是一种尊重与倾听。它告
诉孩子：我认真听你说话，我把
你当成平等的伙伴。是啊！中
班的孩子正处于自我意识觉醒
的阶段，他们渴望被看见、被理
解，而蹲下，就是给他们最温柔
的回应。

如今，我常常在教室里蹲下
身和孩子们聊天、做游戏。看着
他们亮晶晶的眼睛，听着他们奶
声奶气却充满想法的话语，我总
觉得，教育从来不是居高临下的
教导，而是平等的陪伴。蹲下
身，我看见的不仅是孩子的世
界，更是教育最本真的模样——
温柔、平等，且充满无限可能。
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临近期末，学生学习态度

浮躁，仅一天，我就处理了 3场
“官司”。

都是鸡毛蒜皮，学生之间
互相起外号呀，写纸条骂人啦，
男生之间推搡扯皮了……

一个高高胖胖的男生声泪
俱下地跑来跟我告状:“老师！
彭同学打我！”男子汉哭得抽抽
噎噎，理由我都没有听清。

当时刚吃完饭上楼的我，
屁股都没来得及挨到凳子，就
停下脚步“断案”：“你缓缓情
绪，慢点儿说。”

还原情境是几个男孩吃完
饭没事干乱窜，走廊上的夏同
学穿过窗框拍了教室内的彭同
学，彭吃痛就本能反击，拍到了
斜前方的任同学。

于是叫来三位主人公，都
是凳子上长钉子的主，往我身
边一站，都比我高比我壮。刨
根问底起来，三人的恩恩怨怨
能追溯到前几天，好在都是轻
拍轻打没什么大问题。

男生们的安全和女生们的
敏感，永远是比教学任务更重
要更烦琐的事情。于是我全部
批评了一遍，最终归因于作业
太少太闲了，才会没事乱窜惹
事，但凡有一个人心放在学习
上，有事都找不到自己头上。

于是给了他们两条选择：
“⑴三个人轮流用刚才力度循
环拍一下，一拍泯恩仇。⑵这
个事到此为止，后续不准再因
此罗里吧嗦。”

三个人都不动。夏彭两位
同学都想以任同学的选择为标
准。我以为三个大老爷会选择
快刀斩乱麻的⑵选项，毕竟谁
也不想再多挨打一下。

谁知任同学选了⑴。
我立刻理解了他刚才哭哭

啼啼告状的样子，哪怕是轻轻
拍打也要还回来，果然男生至
死都是少年。

三个人三秒拍完，那力度
连个蚊子都拍不死，三人拍完
也同我一样哈哈大笑起来。
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如果说处理男生问题大刀

阔斧，因为大部分男生打两下、
训两声都不会有啥后顾之忧，
反而是处理看似听话的女生的
问题则更为头疼。

我的数学课代表是一位女
生，接班一年半，她都是课代
表。为什么选她呢？因为上一
个老师选择的她，我这自然无
条件接管了“前朝老将”。

她虽然没有太多地支持我
的工作，比如说回答问题、上台
讲题等，但她收发作业做得倒
也细心认真，成绩也不错。

但最近几次测试，她都考
得不太理想，由最开始的 120
分、118分掉到108分，当天的作
业解决问题又错。离考试越来
越近，我真为她着急。

孩子的家庭情况略显麻
烦，所以我从心底里心疼这个
看起来大大咧咧的姑娘，其实
她内心复杂，无人可说。

不等我说完她的问题，她已
满脸泪水，她哭诉着：“我和我以
前的朋友比，我知道我一直在倒
退，我不知道该怎么办……”

“我每次越告诉自己要认
真做好，我考的成绩就越是不
理想……”

“我就是不如杨同学聪明，
很多附加题和有些问题我考场
做不出来，发了卷子我还是做
不出来……”

“我担心我初中脑子转不
过来，更差更跟不上，我担心考
不上好学校没有好工作，以后

不会幸福……”
她抽抽噎噎，我递过去的

纸巾湿了一张又一张，认真地
听完之后，我发现这又是一个
极度内耗的姑娘。

言未出，结局已演千百遍；
身未动，心中已过万重山。想
得比做得多，且想法悲观，她怎
么可能快乐？

如果一个人的身上都被否
定、害怕、焦虑、我不行的标签
充斥着，她就不会爱自己，更不
会爱学习。

而这些标签都是她强加给
自己的。都说女生在理工学科
上思维弱于男生，但我认为落
后的前提一定是她觉得她不
行，即失去自信力。男女生各
有优势劣势，狭路相逢还得勇
者胜。

我先是询问了她是否觉得
老师给的压力过大，目标要求过
高，她的回答是没有，毕竟她曾
经的确是那样的位次和分数。

我带她回忆了曾经附加题
不做，试卷拿 120 分的那次考
试，指出附加题不是她否定自
己的依据，聪明的人都未必满
分，一个不聪明的人更不可能
考到满分，何必妄自菲薄？

我拿出她当天的作业，指
出她并非全力以赴，并未按照
老师的要求审题做题，她所谓
的努力了还得不到所求，根本
就是不得其法的努力，或者是
仅存在脑海的努力，并未落到
实处。我要她把心放空，专注
做眼下该做的事情；把心摆正，
让积极向上的能量回归胸腔。

其实，我最希望的是她能
快乐，不要内耗，这是一生的课
题。

【后记：我的课代表最终考
试数学得分为满分 130 分。（含
附加题10分）】

我的数学课代表哭了我的数学课代表哭了
息县第十一小学 李建玲

褪去一学年的忙碌与喧嚣，暑假的日子多
了一份松弛的温柔。不必追赶晨光早读，不必
奔赴课堂授课，偷得浮生半日闲，我坐在窗前，
静静整理积攒许久的《晨曦作文报》电子文稿。
一页页翻阅，一点点梳理，蓦然发现，这份小小
的作文报，已然悄悄更新到了第四十二期。

四十二期笔墨，四十二段童真。从前，总在
匆忙中排版、校对、刊发，一心想着让孩子们的
文字被看见、被珍藏，步履匆匆，从未有时间静
下心来细细品读。如今闲坐一隅，逐字逐句翻
阅孩子们的习作，心底生出无限柔软。

孩子们笔下有锦绣山河。在《推荐一个好
地方》里，他们以稚嫩笔触，深情描摹着商城的
万般美景：春日清幽的铁佛寺公园、水波温柔
的卧龙湾、巍峨壮阔的金刚台、温润治愈的汤
泉池……一方水土的灵秀，被孩子们一一记在
心里，写在纸上。没有华丽辞藻，却字字真挚，
眼里有风景，心中有热爱，把家乡的风土人情，
写得鲜活又动人。

文字里，有我们师生朝夕相处的点点滴
滴。他们在观察日记里，记录着我带着全班同
学分桶认养菌种、细心培育蘑菇的趣味课堂；记
录着我们满心期待地看着菌种慢慢萌发、慢慢
长大；记录着收获蘑菇后，我亲手为孩子们熬煮
鲜香的蘑菇汤。一锅热腾腾的鲜汤，暖了整个
教室，也成了他们文字里最独特的记忆。

他们还细细记下了校园里的点点滴滴：课
间无忧无虑的嬉戏游戏、课堂上有趣的互动瞬
间、日常相处里的细碎趣事。那些平平常常的
朝夕，那些嬉笑打闹的时光，那些润物无声的教
导，都被他们认真珍藏、细细书写......

回望四十二期作文报，便是一簇次第盛开
的繁花。一张张纸页，记录山河美景，留存师生
温情。孩子们从语句生涩胆怯落笔，到敢于表
达内心所想，每一篇习作，都是一朵新生的小
花。我看着一行行笔墨，仿佛看见一个个孩子
伏案书写的模样。他们以笔为翼，以心为灯，把
眼中所见、心中所感，悉数写进作文方格纸里。
每一篇文字，都是一颗纯粹澄澈的童心；每一次
落笔，都是一场悄然无声的成长。日复一日的
陪伴，早已化作滋养孩子的力量，让平凡的文
字，开出了温柔的花。

整理存档的过程，亦是回望初心的过程。
四十二期作文报，不是简单的文字堆砌，而是一
群孩子的成长轨迹，也是我身为师者最珍贵的
收藏。育人不再是默默付出，而是双向治愈、彼
此奔赴。

细碎耕耘，终有收获。看着满满四十二期
文字，满心都是成就感。我愿意不慌不忙，和花
一起盛开，见证每一份童真肆意生长，珍藏每一
段笔墨生香的时光。

我看见文字我看见文字
开出花开出花

商城县第三小学 陈晓慧


