

我的数学课代表哭了

息县第十一小学 李建玲

01

临近期末,学生学习态度浮躁,仅一天,我就处理了3场“官司”。

都是鸡毛蒜皮,学生之间互相起外号呀,写纸条骂人啦,男生之间推搡扯皮了……

一个高高胖胖的男生声泪俱下地跑来跟我告状:“老师!彭同学打我!”男子汉哭得抽抽噎噎,理由我都没有听清。

当时刚吃完饭上楼的我,屁股都没来得及挨到凳子,就停下脚步“断案”。“你缓缓情绪,慢点儿说。”

还原情境是几个男孩吃完饭没事干乱窜,走廊上的夏同学穿过窗框拍了教室内的彭同学,彭吃痛就本能反击,拍到了斜前方的任同学。

于是叫来三位主人公,都是凳子上长钉子的主,往我身边一站,都比我高比我壮。刨根问底起来,三人的恩恩怨怨能追溯到前几天,好在都是轻拍轻打没什么大问题。

男生们的安全和女生们的敏感,永远是比教学任务更重要更烦琐的事情。于是我全部批评了一遍,最终归因于作业太少太闲了,才会没事乱窜惹事,但凡有一个人心放在学习上,有事都找不到自己头上。

于是给了他们两条选择:“(1)三个人轮流用刚才力度循环拍一下,一拍泯恩仇。(2)这个事到此为止,后续不准再因此罗里吧嗦。”

三个人都不动。夏彭两位同学都想以任同学的选择为标准。我以为三个大老爷会选择快刀斩乱麻的(2)选项,毕竟谁也不想再多挨打一下。

谁知任同学选了(1)。

我立刻理解了他刚才哭哭

啼啼告状的样子,哪怕是轻轻拍打也要还回来,果然男生至死都是少年。

三个人三秒拍完,那力度连个蚊子都拍不死,三人拍完也同我一样哈哈大笑起来。

02

如果说处理男生问题大刀阔斧,因为大部分男生打两下、训两声都不会有啥后顾之忧,反而是处理看似听话的女生的问题则更为头疼。

我的数学课代表是一位女生,接班一年半,她都是课代表。为什么选她呢?因为上一个老师选择的她,我这自然无条件接管了“前朝老将”。

她虽然没有太多地支持我的工作,比如说回答问题、上台讲题等,但她收发作业做得倒也细心认真,成绩也不错。

但最近几次测试,她都考得不太理想,由最开始的120分、118分掉到108分,当天的作业解决问题又错。离考试越来越远,我真为她着急。

孩子的家庭情况略显麻烦,所以我从心底里心疼这个看起来大大咧咧的姑娘,其实她内心复杂,无人可说。

不等我说完她的问题,她已满脸泪水,她哭诉着:“我和我以前的朋友比,我知道我一直在倒退,我不知道该怎么办……”

“我每次越告诉自己要认真做好,我考的成绩就越是不理想……”

“我就是不如杨同学聪明,很多附加题和有些问题我考场做不出来,发了卷子我还是做不出来……”

“我担心我初中脑子转不过来,更差更跟不上,我担心考不上好学校没有好工作,以后

不会幸福……”

她抽抽噎噎,我递过去的纸巾湿了一张又一张,认真地听完之后,我发现这又是一个极度内耗的姑娘。

言未出,结局已演千百遍;身未动,心中已过万重山。想得比做得多,且想法悲观,她怎么可能快乐?

如果一个人的身上都被否定、害怕、焦虑、我不行的标签充斥着,她就不会爱自己,更不会爱学习。

而这些标签都是她强加给自己的。都说女生在理工学科上思维弱于男生,但我认为落后的前提一定是她觉得她不行,即失去自信力。男女生各有优势劣势,狭路相逢还得勇者胜。

我先是询问了她是否觉得老师给的压力过大,目标要求过高,她的回答是没有,毕竟她曾经的确是那样的位次和分数。

我带她回忆了曾经附加题不做,试卷拿120分的那次考试,指出附加题不是她否定自己的依据,聪明的人都未必满分,一个不聪明的人更不可能考到满分,何必妄自菲薄?

我拿出她当天的作业,指出她并非全力以赴,并未按照老师的要求审题做题,她所谓的努力了还得不到所求,根本就是不得其法的努力,或者是仅存在脑海的努力,并未落到实处。我要她把心放空,专注做眼下该做的事情;把心摆正,让积极向上能量回归胸腔。

其实,我最希望的是她能快乐,不要内耗,这是一生的课题。

【后记:我的课代表最终考试数学得分为满分130分。(含附加题10分)】

我看见文字

开出花

商城县第三小学 陈晓慧

褪去一学年的忙碌与喧嚣,暑假的日子多了一份松弛的温柔。不必追赶晨光早读,不必奔赴课堂授课,偷得浮生半日闲,我坐在窗前,静静整理积攒许久的《晨曦作文报》电子文稿。一页页翻阅,一点点梳理,蓦然发现,这份小小的作文报,已然悄悄更新到了第四十二期。

四十二期笔墨,四十二段童真。从前,总在匆忙中排版、校对、刊发,一心想着让孩子们的文字被看见、被珍藏,步履匆匆,从未有时间静下心来细细品读。如今闲坐一隅,逐字逐句翻阅孩子们的习作,心底生出无限柔软。

孩子们笔下有锦绣山河。在《推荐一个好地方》里,他们以稚嫩笔触,深情描摹着商城的万般美景:春日清幽的铁佛寺公园、水波温柔的卧龙湾、巍峨壮阔的金刚台、温润治愈的汤泉池……一方水土的灵秀,被孩子们一一记在心里,写在纸上。没有华丽辞藻,却字字真挚,眼里有风景,心中有热爱,把家乡的风土人情,写得鲜活又动人。

文字里,有我们师生朝夕相处的点点滴滴。他们在观察日记里,记录着我带着全班同学分桶认养菌种、细心培育蘑菇的趣味课堂;记录着我们满心期待地看着菌种慢慢萌发、慢慢长大;记录着收获蘑菇后,我亲手为孩子们熬煮鲜香的蘑菇汤。一锅热腾腾的鲜汤,暖了整个教室,也成了他们文字里最独特的记忆。

他们还细细记下了校园里的点点滴滴:课间无忧无虑的嬉戏游戏、课堂上有趣的互动瞬间、日常相处里的细碎趣事。那些平平常常的朝夕,那些嬉笑打闹的时光,那些润物无声的教导,都被他们认真珍藏、细细书写……

回望四十二期作文报,便是一簇次第盛开的繁花。一张张纸页,记录山河美景,留存师生温情。孩子们从语句生涩胆怯落笔,到敢于表达内心所想,每一篇习作,都是一朵新生的小花。我看着一行行笔墨,仿佛看见一个个孩子伏案书写的模样。他们以笔为翼,以心为灯,把眼中所见、心中所感,悉数写进作文方格纸里。每一篇文字,都是一颗纯粹澄澈的童心;每一次落笔,都是一场悄然无声的成长。日复一日的陪伴,早已化作滋养孩子的力量,让平凡的文字,开出了温柔的花。

整理存档的过程,亦是回望初心的过程。四十二期作文报,不是简单的文字堆砌,而是一群孩子的成长轨迹,也是我身为师者最珍贵的收藏。育人不再是默默付出,而是双向治愈、彼此奔赴。

细碎耕耘,终有收获。看着满满四十二期文字,满心都是成就感。我愿意不慌不忙,和花一起盛开,见证每一份童真肆意生长,珍藏每一段笔墨生香的时光。

约稿

本版向全市中小学教师和一线教育工作者约稿,欢迎朋友们就日常教学教育工作、学习、生活的点滴,在此分享和交流,生动的、有趣的、有益的随笔文字(非业务论文),文体不限。此外,反映教育教学、学习生活的美图亦可。

投稿邮箱:xywbnews@126.com

投稿电话:18790090108

蹲下,看见另一片天空

潢川县宁西路小学 骆敏

和幼儿园中班的孩子们相处久了,我渐渐发现,与他们沟通的秘诀,藏在“蹲下”这个简单动作里。中班的孩子,身高刚到大人的腰部,平日里我们站着说话,他们得仰着脖子,眼睛里满是小心翼翼地讨好。我曾以为这是孩子的天性,直到那天,我像往常一样站着问栗逸星:“今天的积木搭好了吗?”他怯生生地摇头,声音小得像蚊子叫。我弯腰想再问清楚,却不小心碰到了他脚边的小火车,他突然红了眼眶,憋了半天说:“老师,你挡着我看火车的光了。”

那一刻我才恍然明白,站着的我,看到的只是孩子的头顶和背影,而蹲下的瞬间,我才真正站

在了他们的世界里。我蹲下来,视线与他平齐,他立刻凑过来,拉着我的手叽叽喳喳讲起火车的故事,刚才的委屈也烟消云散。从那以后,我和孩子们说话时,总会下意识地蹲下。有一次画画课上我问黄若瑜为什么把云朵涂成蓝色,她会指着画纸上的小云朵说:“这是天空的颜色,我想让云朵飞到天上。”在教他们《自己的事情自己做》的课上,我示范教黄明玉系鞋带时,蹲在他身边,手把手教他绕圈、穿洞,他会仰着小脸说:“老师,我们一起把鞋带变成小蝴蝶。”从这些细节我看到,那些原本藏在角落里的奇思妙想,那些藏在怯生生背后的真诚与热情,都在蹲下的那一刻,毫无保留地

展现出来。

蹲下,不只是一个身体的动作,更是一种尊重与倾听。它告诉孩子:我认真听你说话,我把你当成平等的伙伴。是啊!中班的孩子正处于自我意识觉醒的阶段,他们渴望被看见、被理解,而蹲下,就是给他们最温柔的回应。

如今,我常常在教室里蹲下身和孩子们聊天、做游戏。看着他们亮晶晶的眼睛,听着他们奶声奶气却充满想法的话语,我总觉得,教育从来不是居高临下的教导,而是平等的陪伴。蹲下身,我看到的不仅是孩子的世界,更是教育最本真的模样——温柔、平等,且充满无限可能。