

小院里的石刻匠人

信阳市第三小学 五(9)班 石翔宇

满院石刻藏着山石独有的灵气,那位终日与刀凿相伴的老者,身影隐藏在漫天飞扬的石屑里,深深烙印在我的心底。

盛夏午后,日光钻过梧桐枝叶,投下零碎光斑。我抬手推开斑驳的朱红木门,铜门环相撞,清亮叮咚声漫过寂静小院。靠墙的木架上整齐码放着大小石料与成型石刻:石狮鬃毛经一刀刀剔刻利落分明,筋骨间藏着蓄势待发的野性;浮雕牡丹顺着石材天然纹路雕琢,层叠花瓣缓缓舒展,栩栩如生。

我俯身细细端详石雕,墙角忽然传来规律的“嗒嗒”敲击声。循声望去,一老者正弓着脊背伏在石案前打磨原石。花白长发用褪色粗布条松松束在脑后,几缕碎发垂落额前,汗珠顺着沟壑般的皱纹滚落,黏住干枯发丝。鼻梁上架着一副老花镜,镜片长年与石粉摩擦,早已磨得朦胧发花。他微微眯起双眼,全部心神凝在刻刀与石块相接的方寸之间,手掌覆着层层厚重老茧,指缝嵌着洗不净的灰白石粉。

“想上手试试吗?”老者放下铁锤,直起身轻声询问。我连忙上前点头,坐到一旁矮石凳上。他从中石料中挑出一块质地温润细腻的青石递来,指尖刚一触碰,山石独有的清凉意便漫遍四肢。我攥紧细刻刀,握牢小铁锤,打算雕琢一只小巧石兔。我将刻刀抵稳石面,轻敲锤柄,刀刀却频频打滑偏移,石面上留不下半分痕迹。我骤然加重力道狠狠一锤,“咔”的一声脆响,青石边缘崩落一小块碎石,歪扭错乱的刀痕爬满石面,恰似一团纠缠难解的乱麻。

“石刻最忌心浮气躁,心稳了,刀路才能平顺。”老者缓步走到我身侧,粗糙手掌轻轻抚过破损石面,像安抚闹脾气的孩童。他接过我手中工具,顺着崩裂纹路细细修整,我静静伫立一旁,杂乱歪斜的刀痕,一点点勾勒出小兔圆润柔和的轮廓。冰凉坚硬的刻刀落于他掌心,竟也浸染上暖意。雕琢兔须时,他换了一柄细如竹丝的微型镊子,屏息凝神,向内缓缓剔刻,根根兔须纤细分明却又坚韧完好。我忍不住发问:“师傅,如今机器雕刻快捷规整,您为何依旧守着手工刀凿?”老者放下工具抬眼,浑浊眼底藏着一份纯粹执拗:“每一块山石都是世间独一份,手工一刀一凿顺着石性走,才能留住山石本身的灵气。”

小院里只剩零星敲石声轻轻回荡。他重新拿起圆弧刻刀,在兔眼位置慢慢旋动,转瞬,一双懵懂灵动的石兔眼眸便鲜活起来。他抬手擦去额间汗水,语气平淡却分量千钧:“这石刻手艺传了几代人,总得有人沉下心,踏踏实实守住。”寥寥数语,重重叩击在我的心上。

辞别之时夕阳西斜,余晖铺满整座小院,将老者单薄的身影拉得悠长。我转头回望,他再度伏在石案前,锤起刀落,细碎石屑伴着落日浮尘缓缓飘飞,宛若漫天点点星光。

他没有响亮名头,鲜少被外人知晓,却倾尽半生岁月与青石相守。刀锋起落之间,古老石刻手艺伴着漫天石屑静静延续,生生不息。

(指导老师:陈自荣)

照片里的故事

潢川县江集中学 七(5)班 唐慕橙

书桌的玻璃板下,压着一张边缘微微泛黄的照片。照片上,我和爷爷并肩蹲在田埂上,双手捧着刚挖出的红薯,笑得眉眼弯弯。秋风轻轻掀起爷爷的白衬衫衣角,也吹乱了我额前的碎发,背景里是一望无际的红薯地,绿油油的藤蔓铺展开来,像一块柔软的绿毯子。

前年深秋,爷爷笑着说要带我去田里挖红薯,我兴奋得围着爷爷蹦来跳去。爷爷扛起锄头走在前面,步子又快又稳,我提着小小的竹篮,一颠一颠地跟在身后。走到红薯地头,爷爷弯腰拨开层层叠叠的红薯藤,指着地面上隆起的小包,温和地说:“看,宝贝红薯就藏在这里面。”

他握紧锄头,小心翼翼地在地包周围刨土,动作轻缓,生怕伤到埋在土里的果实。随着泥土一点点被翻开,红通通的红薯探出圆滚滚的小脑袋。爷爷放下锄头,粗糙的大手把红薯周边的浮土扒开,然后攥住藤柄轻轻一拽,一个胖乎乎的红薯就滚了出来。我兴奋地拍着手,也学着爷爷

的样子,蹲下身扒土。可红薯像是牢牢扎了根,我憋红了脸使出浑身力气拔,它却纹丝不动。爷爷笑着走过来,大手包裹着我的小手,握住藤柄一同发力,轻声叮嘱我:“别急,要顺着它的劲儿来。”在爷爷的帮助下,我们拔出了一个比我脸蛋还要大的红薯。我抱着沉甸甸的红薯,脸上沾了点点泥土,爷爷望着我狼狈又开心的样子,笑得胡子都轻轻颤动。夕阳把我们的影子拉得很长很长,恰巧邻居家小姐姐路过,被这种欢喜的气氛打动,她拿出手机,咔嚓——按下了快门。

这一瞬间的快乐最终被洗成了照片。如今每次凝望它,我仿佛还能闻到田地泥土与红薯叶交织的清香,耳边还能响起爷爷爽朗温和的笑声。那从来不只是一次简单的挖红薯经历,而是藏在时光里、刻在心底,我和爷爷最珍贵、最温暖的回忆。

照片里的秋日暖阳,穿过岁月,至今温暖着我的心。

(指导老师:王双双)



暑假钓鱼记

商城县第三小学 四(3)班 卢世轩

暑假宅家多日,我正觉得百无聊赖,好朋友突然找上门,兴冲冲地邀我去钓鱼。

我一听,瞬间像打了鸡血似的,立马来了精神。我们兴冲冲地跑到小区的花坛边,挖了几条肥硕的蚯蚓当鱼饵,又仔细检查了鱼竿和小桶,便迫不及待地出发了。

来到公园的湖边,我小心翼翼地把蚯蚓挂在鱼钩上,学着大人的样子用力一抛,鱼钩带着鱼线“嗖”地飞入水中,只留下浮漂在水面轻轻晃动。我端坐在草地上,眼睛死死盯着水面上那根小小的浮漂,心里不停地默念:“小鱼小鱼,快上钩呀!”可时间一分一秒地过去,浮漂像被钉在水面上一样,纹丝不动。起初的兴奋渐渐褪去,我开始坐立不安,手不自觉地攥紧了鱼竿,连腿都坐麻了。

就在我准备起身放弃时,浮漂突然轻轻动了一下!我瞬间屏住呼吸,心一下子提到了嗓子眼儿。还没等我反应过来,浮漂猛地往下一沉,我下意识地用力一扬竿——“哇!”一条小鱼被拉出水面,甩着银色的尾巴在空中挣扎,溅得我一脸水花。我兴奋得一蹦三尺高,举着鱼竿朝好朋友大喊:“我钓到了!我钓到鱼啦!”阳光下,小鱼的鳞片闪着银光,尾巴还在不停摇摆,而我那股高兴劲儿,比得了奖状还开心。

好朋友看得眼馋极了,急忙凑过来:“我也要试试!”他学着我的样子挂好饵,抛好钩,端端正正地坐好。可刚等了没两分钟,他就坐不住了,身子扭来扭去,眼睛一会儿瞟向远处的人群,一会儿踢踢脚下的石子。终于,他猛地一扬竿,结果钓上来的不是鱼,而是一大团水草,上面还挂着几片烂叶子。他耷拉着脑袋,懊恼地把水草扯下来,我忍不住哈哈大笑起来。

我接过鱼竿,笑着说:“钓鱼得有耐心才行!”我重新挂好饵抛竿,这次不再焦躁,静静地等待着。果然,没过多久,浮漂又开始晃动,我沉着地提竿,一条、两条……不一会儿,小桶里就躺着七八条银光闪闪的小鱼,看着它们在桶里欢快地游着,我的心里甜滋滋的。

路过的叔叔阿姨被我们的笑声吸引,纷纷围过来看热闹,有位阿姨还拿出手机,给我和装满小鱼的桶拍了张合影,笑着叮嘱我们:“小朋友,千万别去深水区,注意安全呀!”我们连忙点头答应,心里暖暖的。

(指导教师:陈晓慧)