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下雨了，终于下雨了。
当时我在屋里坐着，隔着一
层厚厚的玻璃，先看见天光
暗了，暗得有些蹊跷。因为
这光不是渐次地暗下来的，
倒像是谁扯了一匹灰黑的
绸子，猛地将天罩住了。随
即，窗外白杨树的叶子开始
翻飞，露出底下银白的一
面，哗哗地响着，仿佛每一
片叶子都在拍手。我走过
去推开窗，一股土腥气便直
扑进来，这气味是熟悉的，
像是大地张开了干渴的嘴，
在呼气。楼下的老太太们
在收着晾晒的衣物，互相招
呼着往楼道里躲，那声音碎
碎的，被风一吹，便散了。

雨来了。先是一颗两
颗，打在干燥的水泥地上，
印出铜钱大的水痕，瞬息
又被蒸干了；后来便密了，
斜斜地织下来，打在窗玻
璃 上 ，发 出“ 嗒 嗒 ”的 脆
响 。 空 气 里 那 层 闷 热 的
壳，仿佛被这雨点啄破了，
凉气便丝丝地渗出来。我
索性将窗子大开，让雨气
迎面扑来。那雨点起初还

是疏疏落落的，渐渐地便
连成了线，织成了网，将天
地都笼罩在它灰白的帘幕
里。

这雨，原是被期盼得太
久了。入夏以来，天总是白
晃晃地亮着，亮得有些霸
道。太阳每日高高地悬着，
将它的光和热无休止地倾
泻下来，空气里仿佛能燃出
火来。蝉在树上声嘶力竭
地叫着，那声音也是热的，
黏稠稠地粘在耳朵里，甩也
甩不掉。

直到这天下午，这雨终
于来了。

我下了楼，站在楼道口
看雨。雨气扑面，竟有几分
凉意了。院子里那几棵被
晒蔫了的冬青，此刻正贪婪
地吮吸着雨水，叶片一点点
地舒展开来，绿得发亮。地
上积水了，雨点打在水面，
漾开一圈圈的涟漪，大的套
着小的，一圈未平，一圈又
起。有几个孩子忍不住，戴
着帽子冲进雨里，踩着水
洼，溅起高高的水花，大人
在后面追着喊，声音里却带

着笑意。
雨渐渐小了，细成一丝

一丝的，像谁在纺着看不见
的纱。我往小区后面的小
径走去。路旁的槐树叶子
被洗得干干净净，雨滴顺着
叶尖滚落下来，晶莹剔透
的。树下有几株月季，被雨
打得垂了头，花瓣上凝着水
珠，倒比晴日里更见娇艳。
一只蜗牛不知从哪里钻了
出来，背着它的“小房子”，
在湿漉漉的石板上缓缓爬
行，留下一道银亮的痕迹。
我蹲下来看它伸出触角，试
探着前方的路，那般从容，
那般安详。空气里弥漫着
泥土和草木混合的清香，这
香气是湿润的，厚重的，吸
一口，仿佛将整个夏天的生
机都纳入了肺腑。

入夜后，雨声更清晰
了，像是有人在耳边低语。
空气清凉如水，我躺在床上
听雨。这雨声里有一种安
宁的力量，它覆盖了城市的
喧嚣，覆盖了白日的焦灼，
将整个世界都拢在一个温
柔的怀抱里。

那天，下了一场雨
陈书鸿

国家最高科学技术奖获得者、国防科技领域
的“雷达巨匠”贲德，一件旧衬衣穿 25年，让我们
从他身上看到的不只是朴素的生活习惯，更是一
代中国知识分子刻进骨血的精神底色，也是当下
年轻人最值得读懂的人生课题。

有些人总以为，功成名就就该配得上华服美
食、优渥待遇，但贲德院士用自己的选择给出了另
一种答案：他把所有的精力、所有的热忱，都铆在
了国防科技的阵地上。在雷达研制的那些年，他
可以在零下四十摄氏度的野外通宵调试设备，可
以为了突破技术瓶颈几个月泡在实验室，那些旁
人眼里“苦行僧”般的日子，在他心里是最甜的事
业。衬衣的补丁遮不住他胸前的功勋奖章，朴素
的生活衬得他的精神世界金光闪闪——这份“把
事业放在第一位，把物质享受放在第二位”的选
择，恰恰戳破了当下“精致利己”“消费至上”的认
知误区，告诉年轻人真正的成就感从来不是靠名
牌堆砌出来的。

这种“把贡献给国家，把朴素给自己”的选择，
从来不是个例。从“干惊天动地事，做隐姓埋名
人”的邓稼先，到一辈子穿粗布装的袁隆平，再到
一件衣服穿十几年的钟南山，这些撑起了民族脊
梁的科学家们，从来不在生活待遇上费心思，只在
科研攻坚上比高低。他们的朴素不是刻意作秀，
是因为心里装着更大的追求——比起自己穿得好
不好，他们更在意技术瓶颈有没有突破，国家的安
全有没有保障，老百姓的日子能不能过得更好。

今天我们看着这件穿了25年的旧衬衣，不该
只是发出一声敬佩的赞叹，更该读懂这背后的价
值选择，校准自己的人生方向。当流量明星穿一
次高级定制就上热搜，当“超前消费”的浮躁风气
在年轻人中蔓延，贲德院士的旧衬衣像一面镜子，
照见了我们这个时代最该追的“星”，最该弘扬的
价值观。真正的富足从来不是物质的堆砌，而是
把有限的生命投入到无限的事业中，把个人的微
光熔铸进国家发展的炬火里。这一件旧衬衣里藏
着的，是我们这个民族最宝贵的财富，是永远不该
丢的传家宝，更是每一代青年人都要接好的精神
接力棒。

布衣院士的精神坐标
金庆新

今年春天，有朋友去东
北旅游，特意帮我捎回一盒
林下参。木盒子做得沉实
厚重，描金的纹样衬着烫红
的药材名，盒面印着“补气
血、益心神”的字样，看着就
金贵。我原想着等碰上合
适的高度小米酒，就把这参
泡成药酒补身子。哪承想
一放就是半年，盒子上都落
了层薄灰，始终没找到拆封
的由头。

前几天下了场透雨，雨
后老家邻居拎来小半桶泥
鳅，个个活蹦乱跳，放在手
里滑溜溜的还带着泥腥
味。我当天上午就收拾干
净，用黄豆酱慢火焖了半铁
锅，酱香味裹着鲜气飘得满
屋都是。就着热米饭连吃
两顿，前阵子搬家攒的疲
惫、闷在胸口的燥气，竟像
被这鲜气熨得服服帖帖，整
个人都松快了大半。

忽然就觉得这事儿有
意思。人参是公认的百草
之王，长在深山背阴的坡地
里，得熬够十几年的日月风
霜才能采挖，论价钱这一盒
能抵得上百斤泥鳅，可真要
论起消解疲惫的本事，怕是
十根人参也未必比得过一
碗热乎的酱焖泥鳅。

人这一辈子，好像总在
追着“人参”跑。读书的时

候铆着劲要考最高分，哪怕
熬到眼睛发红也不肯落下
半分；工作的时候盯着最高
薪的岗位，为了项目达标连
熬几个通宵也是常事；就连
出门吃顿饭，都要选哪里农
家饭庄最好。好像攥着点
旁人眼里金贵的东西，才算
没白活。可追着追着就容
易忘了：你苦熬半年多拼来
的项目奖金，未必比得上小
时候蹲在渠边摸一下午泥
鳅，满手是泥却笑得直不起
腰的开心；你攒了三个月工
资买的名牌包，提在手里怕
刮怕碰，未必比母亲亲手缝
的粗布兜用着顺手，装什么
都不心疼；一生最念的，还
是家里灶上温着的那碗加
了葱花的泥鳅汤，鲜得人连
喝三碗都不够。

我之前认识个老中医，
说治病最忌“虚不受补”，身
子弱的时候硬塞人参，非但
补不进去，反倒要出问题，
不如先喝两碗清粥，就两口
清爽的家常小菜，把脾胃的
底子养扎实了再说。其实
过日子也是这个道理，别总
盯着那些悬在半空中、够着
费劲的“人参”，脚边泥里藏
着的泥鳅，摸起来滑溜溜的
不显眼，煮好了鲜香扑鼻，
才是真真正正能落进胃里、
揣进心里的踏实。

早些年，总有人把“要
往上走，要做人上人”挂在
嘴边，好像甘心活成泥鳅就
是没出息。可你看泥鳅多
好，不用挤着抢着往高处
钻，泡在软乎乎的泥里就自
在，饿了吃点腐殖质，闲了
浮上来吐个泡泡，天塌下来
有厚厚的泥层接着，活得比
谁都舒展。人参要挑阴凉
的坡地才能长，得人精心伺
候着不被虫咬不被晒，才能
攒出药效，泥鳅随便扔个水
沟里就能活，真要论起生命
力的韧劲，谁比谁金贵还说
不定呢。

当然，也不是说人参不
好，真要是身体虚得厉害，
该补的时候自然得补。怕
就怕你明明就好一口酱焖
泥鳅的鲜，偏要皱着眉啃别
人说金贵的人参，补没补进
去不知道，反倒先委屈了自
己的舌头和肠胃。

活到六十多才明白，日
子从来没有高低贵贱的分
别。你觉得人参好，就踏踏
实实种人参、养人参，没必
要笑话摸泥鳅的人一身泥；
你觉得泥鳅香，就痛痛快快
摸泥鳅、吃泥鳅，也用不着
眼红人参精致的包装盒。
说到底，什么都不如自己吃
下去舒服、过日子顺心来得
重要。

人参与泥鳅
姜舟林

高温 昼夜不歇
将满腔热情
铺在广垠的大地
树叶 收起娇嗲
祈祷阳光收敛锋芒
宽阔马路 惶恐
任由灼浪一寸一寸
剥夺欢乐

那个熟悉的驼背
俯身清理杂草
汗珠从清瘦脸颊迅速坠下
砸痛稻田的肌肤
还有几滴
挤进杂乱的胡须里
侵扰里面藏着的沧桑故事

正值稻花飘香的季节
正是酷热横行的日子
老农 喉咙蠕动
淳朴真挚的祈祷话语
与干涸的泥土
再次碰撞

期待一场凉
蔡厚炳


