

看,烈日下的人们

王济川

伏天初启,暑气如沸。多数人蜷进空调的凉意里,与烈日隔着一扇玻璃。正午,太阳当顶,天地被烧成一口巨大的蒸釜。柏油路面浮起颤动的热浪,远处楼影在光晕里扭折,蝉声拉得又尖又长,像一根根烧红的细铁丝,勒进耳膜。街边的树叶垂着头,一动不动,连风都躲了起来。

我立在窗前,向外望——最寻常的市井中,浮动着急烈阳光下奔忙的身影。

环卫工人一身橘黄色工装,宽檐草帽压得低低的,只露出一截黝黑的下颌。扫帚过处,尘土微扬,汗珠从他额角滚下,砸在滚烫的水泥地上,“滋”的一声,化成一小团水汽,转瞬无踪。后背的汗渍一圈叠着一圈,湿了又干,干了又湿,像一幅盐霜绘就的地图。偶尔直腰,用袖口蹭一把脸,随即又俯下身去。这座城市的洁净,原是这样顶着日头,一寸一寸扫出来的。

晨间路过街口,见卖瓜的农人守着满车青绿,坐在树影

的边沿。竹筐里的西瓜还带着田垄间蒸腾的余温。那农人面庞黧黑,皱纹如沟壑,手里的蒲扇有一搭没一搭地摇着,目光却热切地拢着每一个行人。瓜价低廉,可他们舍不得窝在家里,偏要趁着早晨凉快出来叫卖。我驻足,看他称瓜时嘴角微微翘起的弧光,心里一动,便也抱回一个。刀落处,红瓤乍裂,沙甜的凉气扑面而来,那份清甘,竟像把整个盛夏的焦躁都镇住了。我晓得,这一买,于他们不过杯水车薪,但总归是让汗水和收成不至于全然空付。

更匆忙的,是那些骑着电动车在街巷间游走的外卖骑手。头盔下,额发湿成几绺,后背驮着沉重的保温箱,在车流中左突右闪。红灯的间隙,他们匆匆抹一把下颌的汗,眼睛却死死钉在手机屏幕上,生怕错过一声催单的铃响。空调房里的安逸,是别人的;烈日下地穿行,才是他们的日常。每一份准时敲响门铃的餐食,都裹着一层滚烫的辛劳。

偶尔也会撞见从乡下赶来看病的老人。旧草帽的边缘已被汗浸得发软,灰白的衬衫贴在身上,洒出深浅不一的湿痕。他们一手攥着叠得皱巴巴的检查单,一手拄着伞柄,步履微跛,在阳光的直射下缓缓挪向门诊楼。酷暑于他们,不过是抵达安康之前必经的一段燥热。

凉风从窗隙渗进来,拂过手臂,我望着窗外那些晃动的背影,忽而觉得,盛夏从不曾偏袒谁。有人为碎银几两,有人为一纸处方,有人为街巷无尘,有人为一口甘甜。没有惊天动地,只有寻常日子里最笃定的坚韧。那些洒在骄阳下的汗珠,折射出的,恰是生活最本真的质地——粗糙,辛劳,却粒粒闪光。原来人间烟火最动人的那帧,从来不在远方,而就在这灼灼日头底下,在每一个埋头赶路、从不言弃的平凡人肩上。

暑天漫漫,你那边,可也安好?记得多饮一杯凉茶,少在日头下久站。

久别重逢

周传奇

“八一”前夕,我们在军校所在地——古都名城西安重逢,共同欢庆毕业30周年纪念活动。这是一次日思夜想的遇见,又是一场真情流露的聚会,更是一生坚守与奉献的最好礼赞。

报到那天,同学们携家带口,从四面八方纷至沓来。我与爱人一起乘高铁顺利到达,下车出站,一股热风迎面扑来,热辣滚烫。当步入大酒店时,别有一番凉爽与惬意,给人一种宾至如归的温馨。

这场跨越30年的聚会,没有华丽的排场,没有烦琐的仪式,只有久别重逢的喜悦。当一张张熟悉又略显苍老的面孔出现在眼前,那一刻,心底满是感动和欣慰。看着一张张久违的笑脸,听着熟悉亲切的声音,仿佛时光瞬间倒流,又回到了那个纯真烂漫的学生时代。同学们不负邀约,除了部分忙于备勤台风防汛工作外,能来的大多到场。期间,还有许多令人动容暖心的插曲:临时受领任务的同学恋恋不舍地提前离场,好多没来的同学纷纷发来贺信……刘会长逐一宣读,一次又一次将

活动推向高潮。

30年风霜岁月,改变了我们的容颜,锤炼了我们的毅力,磨平了他的棱角,可彼此对视的眼神依旧热忱,聊天坦然自在,仿佛从未别离。欢庆宴前,同学们配合投影,各自介绍自己。大家围坐在一起,互相畅聊当年的趣事,说着如今的生活,分享着各自的人生轨迹。尤其是聆听了队领导、区队长的即兴感言,让我们无比感动,更加懂得了今天的幸福生活来之不易。欢庆宴上,酒杯盛满昨天的故事,乐曲抒发此刻的衷肠,投影见证各自的美好。这次欢庆宴,是历经风雨淬炼的盛宴,吃的不是热闹,是久别重逢的感动;这场同学聚会,无关贫富、无关职级,聚的是珍藏半生的深情厚谊。

第二天上午,我们50多人分乘两辆大巴返回母校参观。虽然校名已改,但忠诚未变。进校下车,满眼惊喜:大礼堂变成院史馆,馆内史料翔实,光电数字全备,有看头有内涵;走近宿舍和教学楼,眼前几幢高楼大厦拔地而起,原有的三四层宿舍楼自然消失

得无影无踪;参观学员队宿舍、装备库和荣誉室,处处干净整洁亮眼,令人羡慕,深感国家的强军实力,一种无形的力量油然而生。

我们漫步校园,走队列,喊番号,听讲解,纷纷合影留念;边走边聊,忆往事、话友情、诉经历,不觉触景生情。无意间,有人说起那时经常体能训练的地方——母校周边破旧的风雷厂,如今成为网红打卡的影视城。据说近期热播剧《主角》在此拍摄,虽说没来得及去现场看看,却意外与《主角》中演员何大锤子合影留念,弥补了些许遗憾。离别三十载,学校已物是人非,但同窗情谊依旧如故,从未褪色,久别重逢,圆满又暖心。

时光匆匆,岁月如歌。30年光阴,弹指即逝,我们褪去稚气,两鬓斑白,但人老念旧情,从相见时的拥抱,围坐时的回忆,参观时的惊艳,再到分别时的不舍,互道珍重,互祝美好,相约在不久的将来再聚首……声声情,句句真,战友在分别时的真情流露让人感动,可谓相逢如故,情谊绵长。

诗 品时空

群峰起豫南 执笔绘云裳

余彤彤

那座山,群峰把自己
从岩石里拔出来
站成崖畔一个又一个
尚未落笔的偏旁

是谁设计出
这山峦幽静的一角
创作之家成为风景中的风景
是谁在耕耘
一座未来的
文化之乡长出一茬一茬庄稼

创作之家,引来
八方文朋诗友
以多元的写生与时代对话
裁剪出云雾与松骨
鸡公山披上会自主呼吸的花布云裳

万物一一归座
山脉的骨节轻轻作响
可以看见
豫南大地的砚台里
正缓缓研磨出镀金的黎明

我的村庄

邹晓峰

我的村庄
在豫南乡村的大地上
一代又一代的人
像庄稼一样成长

风掠过矮墙,
携着田埂淡淡的清香
老槐树守着村口
年轮叠着过往

院门前的竹椅
晒着闲散的时光
猫狗自在游走
不问远方的匆忙

菜园里青蔬成行
露珠凝在叶上
溪流绕着村落
叮咚淌过四季寻常

落日吻过屋脊
把影子慢慢拉长
星光落满屋顶,
抚平白日的奔忙

扎根乡村人的胸怀
像土地一样宽广
我耕种在乡野
心里还想着诗意的远方

我不管踏遍多少远方千山万水
心中最柔软的角落永远在这里
因为她是我一生的根
最安稳最温柔的故乡