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昙花一现，却等待了整个白昼；蝉鸣一夏，
却蛰伏了好几个四季。

——题记

学校艺术节那天，聚光灯打在舞台中央，我
和几位同学表演的节目收获了满堂喝彩。掌声
响起的那一刻，我突然觉得，之前所有的汗水都
有了回响。

可就在一个月前，一切还远不是这样。
为了艺术节的演出，我们每天放学后都在

排练。动作一个接一个——转身、跳跃、抬手、
定格，看似简单的一段舞，真要跳出整齐的韵
律，却不简单，每个人都练得头昏脑涨。

一天下午，我们在搭好的舞台上合练，我一
个重心不稳，“啪”地摔了下去，膝盖结结实实磕
在台面上，疼得我直抽气。排练结束后，我避开
大家关切的目光，一个人坐在空荡荡的场地边，
揉着膝盖发呆。

“怎么了？想放弃了？”声音从身后传来，是
带我们排练的老师。

我没吭声。
她在我旁边坐下来，语气不重，却很稳：“你

刚来的时候说过，想站在舞台中间发光，还记得
吗？现在就撂挑子，那个‘最佳演员’的约定，可
就真成一句空话了。”

我没抬头，但手指悄悄攥紧了衣角。
当天傍晚，老师把我留下来，把整段动作又

细细过了一遍。手的弧度、肩的角度、转头的时
机，连眼神该落在哪里，她都一点一点讲给我
听。夕阳从窗户外斜照进来，把她的影子和我
的影子叠在一起，投在木地板上。

那之后的日子，我像换了个人。别人休息
时，我在角落里一遍遍重复同一个手势；别人
走了，我还对着镜子练表情，直到嘴角的弧度
刚好合适。膝盖上那块淤青慢慢褪成了淡黄
色，可动作却一天比一天顺畅了。

艺术节那天，灯光亮起来的时候，我站在舞
台正中间，心跳得很快，可手是稳的。音乐响起
的瞬间，所有紧张都变成了专注。我们笑着、跳
着，演练过千百遍的动作在这一刻自然而完美。

当主持人宣布我们的节目获得一等奖时，
我们几个同学抱在一起又笑又跳。眼角余光
里，老师站在台下，没有鼓掌，只是微笑着看我
们——那笑容里，有替我们压着的骄傲。

涓流虽细，汇可成河；星火虽微，久能燎
原。那一晚的灯光，不是凭空落下来的幸运，而
是无数个黄昏里，一个人对着镜子、一块淤青贴
着膝盖，慢慢磨出来的光。

那一刻的高光，其实早就开始亮起来了。
（指导老师：陶媛）

夜深人静，万家灯火都暗下去
了。我蜷缩在被子里翻来覆去，枕头
上已经洇开大片泪痕。闭上眼睛，那
些泛黄的记忆就像老电影般一帧帧
回放。

梦里，奶奶还是系着紫丁香围
裙，在厨房里忙着做早饭。老旧油
烟机轰隆隆响着，刚起床打着哈欠
的我扒着门框说：“奶奶，鸡蛋羹我
不要葱，多放香油。”奶奶搅着蛋液，
露出慈祥笑容对我说：“好，奶奶记
着呢。”我扒着门框眼巴巴等着，看
奶奶被水汽模糊的背影在狭小厨房
里转来转去。

梦里，我躺在医院床上打点滴，
爸爸手机上奶奶的电话打过来了。
电话接通，奶奶在电话那头急得像热
锅上的蚂蚁，额前的白发被汗水黏成
一绺一绺。在视频里奶奶看着我虚
弱的身体，露出心疼的表情，转过头
就开始数落爸妈；“快去给冠儿煮点

米粥，这么大个人了连个孩子都不会
照顾，真能把人给急死，一会儿冠儿
的病又加重咋整！”我在一旁咯咯咯
笑个不停。

梦里，我又因为练琴挨骂躲进
奶奶怀里哭，奶奶用蓝色针织手帕
给我擦眼泪。拍着我的背说：“别哭
别哭，奶奶给你撑腰，一会儿就去教
训他们！别哭了啊，乖孙女。”竹藤
椅吱呀吱呀摇啊摇，我靠在奶奶的
肩头，闻着她衣服上永远散不去的
风油精味道，觉得天大的委屈都不
怕了。

皎洁的月光照在我的脸上，我望
着天上洁白明朗的月亮，眼泪吧嗒吧
嗒地掉了下来。奶奶……您这次让
我早点睡着吧，您不是说最舍不得我
哭吗？他们都说，人死后会变成天上
的星星，而我的奶奶则成为天上那颗
最明亮的星……

（指导老师：肖楠）

窗 外 的 风 吹 开 了 桌 子 上 的 相
册，纸页缓缓翻动，定格在了一张
老旧的照片上。我凑上前一看，画
面里年轻的姥姥抱着年幼的我，眉
眼弯弯，笑意温柔，一股暖意瞬间
涌上心头。

小时候的我，每当去看望姥姥
时，巷口总会站着一个身影。姥姥在
电话里一句又一句叮嘱我们不要走
得太快，路上开车要小心，然后姥姥
便早早守在巷口，翘首以盼，等候着
我们归来。

车子缓缓停在门前，姥姥小跑过
来，伸手打开车门，小心翼翼地将我
拥入怀中，满眼都是疼爱，笑着逗我：

“俺的乖孙女可算来喽！”躺在姥姥怀
抱里，满心的幸福。

姥爷从屋里端出早就备好的芒
果、饼干等零食，姥姥却轻轻摆手打
趣：“你那些放久了不新鲜，走，俺带
孙女赶集去，买她爱吃的！”

乡下集市热热闹闹，街道两旁摊
位林立，人来人往，烟火气满满。姥
姥紧紧地牵着我的小手，手掌温热有
力，生怕我走丢了。走在街上，摆摊
的爷爷奶奶们纷纷笑着打招呼，“呦，
我说你咋来了？原来是外孙女来了
啊。”有的还会摸摸我的头说：“这小

姑娘长得真可爱，我这有新鲜的苹果
拿一个尝尝。”那时的我懵懂天真，只
觉得姥姥人缘极好，沉醉在这份团团
围住的温情里。

走到甜瓜摊时，姥姥停下来问：
“你这里有没有最新鲜的甜瓜？我孙
女爱吃，我多买点儿。”付钱时，摊主
笑着调侃：“今天咋不砍价啦？”姥姥
笑而不语。我这才恍然明白，平日里
节俭的姥姥，买东西总要讨价还价，
可只要是我爱吃的，我喜欢的，不管
多贵，她都会买。

我走累了，姥姥察觉到了我的疲
惫，她停下步子，蹲下身来，一手提着
瓜果零食，另一胳膊抱起我。那张已
经泛黄的照片就是在那个时候，跟在
后面的妈妈用手机抓拍后洗出来的，
姥姥的笑容灿烂而温暖。

姥姥用细碎绵长的爱意，呵护我
的成长，让我永远可以做无忧无虑的
小孩，她是我生命中最珍贵的人。

时光匆匆，如今姥姥年过花甲，
岁月在她脸上刻下了深深的皱纹，两
鬓的白发诉说着时光的故事。那张
照片渐渐泛黄模糊，可姥姥当年温柔
明媚的笑容，早已深深镌刻在我心
底，从未褪色。

（指导老师：范广学）

照片里的笑容
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