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总感觉凝视月亮
就能看见灶台上那把饭勺

此刻，父亲栽的芦苇低下头
在风中练习签名
一笔比一笔更像他病历上的字迹

一只苍鹭
单腿立在河心
像一根缝合水天的针
线头，扎进我骨缝里的潮湿

在异乡
许捷

常有人谈论退了休，从忙
碌了大半辈子的轨道上撤下
来，该享一享儿孙绕膝的清福
了。其实，从某种意义上讲，退
休只是换了环境，转变了心态。

从高楼林立、人声嘈杂的
城里，搬到安静的山村去，归隐
田园，新鲜又轻松。早上醒来，
听见外头鸡叫，便知道这一日
要按山里的慢节奏走了。

年轻时，总觉得时间还多，
未来还长，常常为了目标而匆
匆赶路，忽略了沿途的风景。
而如今，人到老年，更懂得心灵
的归宿。当放慢脚步，不再追
求功名利禄的虚妄，保持内心
的平静与安宁，便懂得了“宠辱
不惊，看庭前花开花落；去留无
意，望天外云卷云舒”的人生境
界。

田园幽静。水很近，走不
多远就到溪边，脚踩在沙滩上，
松松软软，感觉自己仍有分
量。溪水不停地流淌，就像光
阴，一刻也不闲着。空气里带
着几分湿润，深深吸一口，仿佛
空气都是甜的。

山也很近，抬头就见坡，山
上树多，坡也实在，腿一抬就得
用力气，肺活量随之增大，久违
的吐故纳新。山路上散步，生
活中那些小疙瘩就被山风吹散

了。站在山顶，那霞光给人朝
气，教人坚韧。

原生态的生活像一段山
路，既有风景，又能醒脑。山路
走多了，最大的醒悟是能坦然
面对，终于知道自己该怎么活
了。又像溪流，傍晚坐在河边，
如同拾获治愈心灵的药方，河
风一吹，脑子就像被清流洗过，
奢望少了，杂念没了，人生淡
了。

乡里的日子像柏油马路，
平展展的，安安静静特别真实，
没人跟你比生活精致不精致。
在乡野，没有上班时的规矩可
言，天一黑就早早睡下，人反而
不容易胡思乱想。第二天早
起，心情也不容易发霉。

从前买菜，就是赶集。如
今讲究一个“鲜”字，几步就跨
进菜园，随手拔几棵，菜叶上还
挂着露水。简单一炒，那味道，
鲜美得让人咋舌。

城里的冬天靠暖气，山里
却不一样，慢慢钻进你衣缝里
的寒气直往身体里渗，烧一壶
热水泡泡脚，套上厚袜子，炉火
一点，整个人便缓过神来。住
久了才发现，天气只是表面，真
正的变化在于“日子怎么过”。

闲余时，偶尔与文字对对
话，去寻找那些被岁月渐渐遗

忘的历史，虽平淡，却很充实。
日子就这样不紧不慢地过着。

人总期待完美的生活，然
而，这世上没有完美，只有更好
的心态。用什么态度面对生
活，直接影响着我们的质量。
有人喜欢海，有人喜欢山。真
正的意义不是选对了地方，而
是到了哪儿都想把日子过顺，
过得舒坦。心态就是生活的调
色板，当转变角度，同样的生
活，会显现出不同的风景。

年轻时，追逐朝阳的蓬勃，
而如今，当站在人生的黄昏，晚
霞的每一道色彩，都是我们走
过的路、经历的事的印记。

回过头来想，退休不是人
生的终点，只是换一条路走，说
白了就是换一种活法。像是长
时间高速行驶，当把油门轻轻
松开，少了“规矩”，心便舒缓了
许多。日出日落间，手机似乎
也失去了它原先的价值。

笑对苍穹，任岁月匆匆，让
霞光照亮长空，心向远方，随日
月轮转，守一份初心的清明。

“夕阳无限好，只是近黄
昏。”古人的感叹中带着一丝惋
惜，可此刻换一种心情看夕阳，
那霞光依旧灿烂，仿佛离自己
很远，又仿佛与自己息息相
关。其实，那光辉就在心里。

换个角度看夕阳
陈茂声

等风来，无疑是夏天最曼妙的等待。瞧，起
风啦！夏风宛如灵动的歌者，在树梢上欢快地歌
唱；又似技艺精湛的琴师，在树枝上悠然地弹
琴。满院的光影随之摇曳生姿，此时，不妨煮上
一壶清茶，于袅袅茶香中静听风吟，这着实是夏
天里最惬意的清凉之境。

一年四季中，夏天的大自然最为繁茂活跃，
声音也最为丰富多样。夏风在枝头婉转歌唱，还
有那清脆的鸟鸣、蝉的激昂吟唱、虫儿的低鸣、青
蛙的欢叫、溪水的叮咚，就连蚊子的嗡嗡声，也有
着独特的节奏和声调。

故乡的夏天，在破晓之际，薄雾如轻纱般萦
绕着乡间田野，整个村庄沉浸在朦胧的静谧之
中。枝头的雀鸟最先苏醒，它们清脆的啼鸣声宛
如利箭般划破晨间的安宁。晨风悠悠穿过阡陌，
轻轻拂过墙头藤蔓，带出轻柔的簌簌声响。田埂
边的山泉叮咚作响，缓缓流淌，精心滋养着田野
青苗。

日上三竿，蝉鸣俨然成了故乡夏日的主旋
律。藏在浓绿枝叶间的蝉，此起彼伏地放声高
歌，那声响清亮悠远，仿佛要铺满整个村庄。没
有城市的嘈杂声干扰，蝉鸣显得纯粹而热烈，不
但不觉聒噪，反倒让乡野更显静谧。老槐树的枝
叶浓密如伞，严严实实地遮住了灼灼骄阳，树下
摇着蒲扇闲谈的邻里，孩童追逐嬉闹的欢声笑
语，与阵阵蝉鸣相互交融，拼凑出最鲜活的乡间
烟火图。这声声蝉鸣，是故乡夏天最热烈的告
白，深深地刻在我童年的记忆深处。

午后的夏日，方才还是晴空万里，转眼间乌
云便漫上山头，阵阵雷声由远及近，低沉厚重。
须臾之间，夏雨倾盆而下，雨点噼里啪啦地敲打
在屋檐、石阶、树叶上，错落有致。雨水尽情冲刷
着田野草木，洗尽了尘世的尘埃，空气中弥漫开
清新的泥土与青草气息。雨声潺潺，浸润着整片
乡土，心中的烦躁尽数消散，只剩满心的澄澈安
然。

暮色降临，故乡的夏夜归于静谧悠远。夕阳
缓缓落幕，暑气渐渐消散，晚风裹挟着草木清香，
悠悠漫过村庄。池塘里蛙声阵阵而起，高低呼
应，草丛中的虫鸣细细密密，丝丝缕缕地缠绕在
夜色里。晚风轻轻拂过成片稻田，稻叶沙沙轻
响，温柔绵长。村口偶尔传来几声归人打招呼、
几声犬吠，细碎温柔，消解了白日的热烈，让整个
村庄归于安静。

那故乡的声声夏语，那些藏在蝉鸣、蛙声、雨
声里的时光，镌刻着我的童年与乡愁，成为我生
命里最珍贵的记忆。

故乡夏韵
邹晓峰

很多年里，我都没弄明白，
老家人为什么管它叫“谜虫”。

直到有一天，仿佛忽然开
了窍：这虫子活在地球上，本身
就是谜一样的存在。

那种小得不起眼的东西，
世界上已知有四五千种，我国
也有一千多种。它们繁殖力惊
人，生存能力也强，喜欢群居，
密密匝匝地聚在植物嫩叶和嫩
茎的背面，吸食汁液，使叶片卷
曲皱缩，严重的，整株都会枯
萎。它们祸害瓜果蔬菜，也侵
扰粮食作物和花卉植物，颜色
各异，形态也差不多，真认不出
是哪一种。学名倒是统一的：
蚜虫。

今年的半夏时节，蚜虫看
中了我家缸荷，不知从何处悄
无声息地赶来，开始埋头吮吸
汁液。四口缸荷里，两口遭灾
最重。原本舒展的荷叶，变得
没精打采，色泽黯淡；刚出水的
新芽，像中了什么魔咒，迟迟展
不开；整个气场从蓬蓬勃勃，一
下子蔫头耷脑。

那几天我恰好出门在外。
回来时乍一看，还以为是光照不
够，或是水肥没跟上。蹲下身，
翻开叶子背面，才看清底细——
原来是蚜虫作祟。叶背黑压压
一片，像粘了密密麻麻的黑芝
麻；荷茎上也爬满了，一根根仿
佛黑棒棒，看得人头皮发麻。

我先用最笨的法子，徒手

修理这些数不清的小东西。叶
面上的，一点一点用手捏。拇
指与食指一合，汁水迸出，绿中
带黑，黏在指肚上，一股草腥
气。荷杆上的，就用拇指、食
指、中指并拢，自下往上一捋，
满手黏糊糊的，腥气更重。

费了好大劲，眼瞅着收拾
得差不多了，我带着胜利者的
心态回屋休息。谁知第二天清
晨再去看，叶背又黑了一片，活
像夜里偷偷开了会，商量好一
齐冒出来的。那些漏网的，已
产下新的一批；捏过的，又从别
处爬来。繁殖太快，光靠手捏
实在断不了根。

这时我想起听说过的土方
子：香烟泡水能杀虫。刚好有
包开了封、略有些发霉的烟。
我不抽烟，客人也少，一条烟能
待客一整年。春天拆开的那
包，还剩大半。于是统统撕开
揉碎，泡进盆里，泡出一盆黄褐
色的浓汤，滤去渣子，灌进喷
壶，对着叶背“呲呲”地喷。连
喷两天，蚜虫少了一些，却没有
绝迹。那些侥幸活下来的，仿
佛更精神了，黑亮黑亮地趴在
那里，像在嘲笑我的本事。

看来得换个招数。家里有
现成的喷雾剂，专杀蚊子、蟑
螂、苍蝇的那种。拎过来对着
荷叶一顿喷，气味刺鼻。连喷
几次，蚜虫依然逍遥。

折腾了近一周，叶子开始

卷边发黄，有一缸的花苞还没
开就蔫了。老伴看不过去，说：

“去买点专治蚜虫的药吧，效果
兴许好些。”

对付蚜虫，老伴比我懂
行。她年轻时在老家务农，当
过生产队的棉花技术员。为了
提高技术，队里还派她去县城

“五七大学”学习了半年。那时
候生产队种着大片棉花，蚜虫
危害极大。一闹灾，她就亲自
背起喷雾器，逐墒逐行喷洒配
好的农药，药到虫除。

我们一同去花市，在卖花
的店铺买了专治蚜虫的药液，
回家按比例兑水喷洒，一天一
次，两次就见了特效。第三天
再看，叶背干干净净，荷茎也光
洁如初。前后不过四天，两缸
红荷重新打起了精神，新冒出
的花苞也鲜亮起来。

真是卤水点豆腐，一物降
一物。世上的事，大抵如此。
你使蛮力，虫子不在乎；你拿烟
水唬它，它不买账；你端出杀虫
气雾，也奈何不了。可一旦找
对了法子，轻轻两下，便瓦解于
无形。蚜虫这辈子大概也想不
明白，那个小白瓶里的东西，是
从哪儿来的，怎么偏偏就能治
住它。

那天夜里又落了一场雨。
清早起来，荷叶上的水珠滚来
滚去，亮晶晶的。风一过，满缸
的清凉，又回来了。

谜 虫
赵主明


