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合欢花，又名绒花、马缨花，它
最引人注目的便是其如丝般蓬松的
花序。但我实在是记不起来第一次
见到合欢花，是在什么时候了,似乎
是很小的时候吧。其实，那时候我
还不认得它，更叫不出它的名字，只
觉得那树上的花，开得奇怪，又好
看。是那种粉粉的、茸茸的一团，像
谁家小姑娘衣裳上的绣球，又像戏
台上旦角儿鬓边的绒花，软软的，轻
飘飘的，仿佛一阵风就能吹散了似
的。后来才知道，这就是合欢花。

我总觉得合欢花有些特别。它
是一根一根粉色的丝，从一个小小
的绿蒂里迸出来，向上，向外，蓬蓬
松松的，像一个粉色的、迷离的梦。
你远远地看，满树都是那样的绒球，
衬着那羽状的、绿得鲜亮的叶子，真
是好看极了。那绿，是那种嫩嫩的、
浅浅的绿，一丝儿也不沉重，仿佛是
刚用水洗过似的，亮晶晶的；那粉，
也是淡淡的、柔柔的粉，像少女颊上
的红晕，怯怯的，又是欢喜的。这两
种颜色配在一起，有种说不出的和
谐，说不出的清爽，教人看着，心里
头的烦闷也消了几分。

你若是走近了看，便更觉着它
的精致了。那一根根细丝，顶端都
带着一点小小的、黄黄的蕊，像是给
这粉色的扇子缀上了金色的流苏。
微风过处，满树的绒球便轻轻地摇
动起来，像是在一起一伏地呼吸。
那真是一种温柔的、含蓄的姿态，不
像桃花那样热烈，也不像荷花那样
清高，它只是安安静静地待在那里，
自有一种说不出的景致。

然而，合欢花最妙的，还不是因
为它的花，而是因为它的叶子。我
起初并不在意，后来听人说，它“昼
开夜合”。为此，我这才留了心，特
地去看。果然，白日里舒展得平平
的、像两排小小的梳齿般的叶片，到
了黄昏时分，便慢慢地、成双成对地
闭合起来，仿佛是困倦了，要睡了。
它们就那么相依相偎着，静静地度
过一个夜晚，等到第二天清晨，再随
着日光重新舒展开来。

看着这样的叶子，我心里忽然

生出一种说不清的感动来。他们懂
得在夜晚来临时彼此依偎，懂得在
晨光中一起醒来。这不就像人世间
那些恩爱的夫妻、和睦的家庭么？
白日里各自忙碌，夜里便回到一处，
互相温暖，互相扶持。这样想着，再
看那树，便不单单是觉得好看了，更
多了一层温厚的、暖人心的意味。

难怪古人要叫它“合欢”。这名
字起得真好，好到不能再好了。“合”
是聚合、在一起的意思，“欢”是快
乐、欢喜。合欢，便是聚合在一处的
欢喜。这样的欢喜，不是那种轰轰
烈烈的、转瞬即逝的快乐，而是一种
绵长的、沉静的、像溪水一样缓缓流
淌的幸福。它不需要言语，不需要
表白，只是在夜里悄悄地合拢叶子，
就已经胜过千言万语了。

古人是懂得这个意思的。嵇康在
《养生论》里说，“合欢蠲忿，萱草忘
忧”。意思是说，合欢能让人消除心中
的愤怒，萱草能让人忘却忧愁。所以
古人在庭院里种上合欢，取其“和合”
之意，希望家庭和睦，没有争吵。也有
朋友之间赠送合欢的，那便是希望两
人之间的情谊长长久久，和和美美。
这真是再风雅不过的事了。一株树，
不仅仅是一株树，还承载着这样美好
的祝愿；一朵花，也不仅仅是一朵花，
还寄托着这样深挚的情感。

后来读诗词，我又读到纳兰性
德的句子：“惆怅彩云飞，碧落知何
许。不见合欢花，空倚相思树。”心
里便是一动。这合欢，原来还和相
思连在一起。想想也是，那昼开夜
合的叶子，日日夜夜地开合，不正像
是思念一个人时，那颗反复辗转的
心么？白天看着是好好的，一切如
常；到了夜里，思念便像潮水般涌上
来，将人淹没。彩云易散，好物不
坚，合欢花也有凋谢的时候，可那相
思，却是绵绵无尽的。空倚着相思
树，看那花开花落，心中的那个人，
又在何处呢？

我忽然想起老家的院子来了。
那院子里，也曾有过一株合欢的。
是爷爷年轻时候种的，到我小时候，
已经很高了。夏天的时候，爷爷总

爱在树下放一把藤椅，躺在上面乘
凉。阳光从叶子的缝隙里漏下来，
洒在他花白的胡子上，一闪一闪
的。奶奶便从屋里端出绿豆汤来，
放在树下的石桌上，晾着。有时候，
一朵合欢花落下来，轻轻地，落在奶
奶的鬓边，她也不去拂，只是微微地
笑着，继续做手里的针线活儿。

那样的日子，真是安静得像是
凝固了似的。蝉在树上叫着，叫得
人有些疲倦；合欢的叶子在风里轻
轻地摇着，摇得人心里软软的。爷
爷和奶奶，一个躺着，一个坐着，也
不怎么说话，只是偶尔交换一个眼
神，或者一个淡淡的微笑。我想，他
们之间的那种感情，大概就像这合
欢一样吧——不需要轰轰烈烈，不
需要海誓山盟，只是在漫长的岁月
里，日日夜夜地相依相偎，昼开夜
合，安安静静地，便是一辈子了。

后来爷爷走了，奶奶也不怎么
到树下去了。那株合欢，还是年年
开花，只是那满树的粉色绒球，在我
眼里，似乎也没有从前那样热闹
了。再后来，老屋拆了，那树也没
了。每到夏天，看到别处的合欢，我
总会想起那个安静的院子，想起藤
椅上的爷爷，想起鬓边落着花的奶
奶，想起那碗在树荫下晾着的、清甜
的绿豆汤。

草木也是有情的。你对它好，
它便对你好；你想着它，它便也在某
个地方想着你。合欢更是如此。它
懂得“合”，懂得“欢”，懂得在夜里闭
合叶子彼此依偎，也懂得用满树的
繁花抚慰人心。它像一位温厚的、
不多言语的长者，就那么静静地站
在你生命的路旁，看着你来，看着你
去，不言不语，却什么都懂。

此刻，夕阳已经沉沉地坠下去
了，天边还剩下一抹暗红的余晖。
合欢的叶子，已经渐渐地合拢了。
它们是那样从容，那样安静，一点儿
也不着急，仿佛这一天结束得刚刚
好，仿佛夜晚的来临是一件值得期
待的事。明天，当第一缕晨光照在
它们身上的时候，它们又会舒展开
来，迎接新的一天。

我爱那“昼开夜合”的合欢
陈书鸿

我喜欢你
就把你装进我的微信图像里
朝暮相对
神髓含馨

我在荷塘边行走
成了你的映影
你叶如伞盖，无拘无束
开得浪漫、坦荡、优雅

清风徐来，水波不兴
有种从繁杂中抽身的姿势
无边的绿，清苦的香
温柔地弥漫开来

荷 花
金庆新

十里横塘，一水风凉。
正田田、翠盖初张。
红衣半卷，素影微茫。
有蛙儿鼓，蜓儿立，梦儿藏。

闲来独坐，炎天情长。
任浮生，多少匆忙。
此心澄澈，何必禅堂。
看波间韵，叶间露，蕊间香。

偶睹大海
无限睱想
与湛蓝海水相拥
久违的诗和远方
冲撞着滚烫的血脉

海浪滔滔 海鸥低鸣
诸多感慨齐涌
以海水为墨
以心灵为笔
此时 感觉自己是高尔基

双眼微闭
眸里翻腾着故乡的麦浪
散发出香甜
轻柔抚慰漂泊的心
如今 残缺的门牙
艰难反刍灰色童年故事

万顷荷盘沐晚风，
跳珠溅作咏玲珑。
素心遥寄水云东。

香袅烟绡听鹭语，
凉生翠袂认星瞳。
人间何处不空濛。

浣溪沙

雨 荷
江声中

荷塘清趣
叶自武

海浪 麦浪
蔡厚炳

半夏风微水漾金，
青盘捧露韵清心。
荷影不随流光改，
犹伴斜阳送晚吟。

半夏荷影
赵主明

雨缠缠绵绵下了一周，玻璃窗
上总蒙着层化不开的水雾，把天和
楼都晕成模糊的灰。我坐在桌前翻
了三次书，字都像浮在纸面上，半句
话也读不进去。邻家的麻将桌早摆
开了，洗牌声隔着雨幕飘上来，我却
对那玩意儿半点兴趣也提不起；河
边的钓客倒是披着雨衣坐得稳，我
也没那份守着浮标的耐性，雨把路
泡得软塌塌的，想去郊外走两步的
念头刚冒出来就被浇灭了。

百无聊赖里拨通堂弟的电话，
请他来叙话。一个小时后，他拎着
满满当当的东西站在门口：刚摘的
青菜还沾着泥点，玉米须子湿乎乎
的，紫李子压得塑料袋往下沉，怀里
还抱着盆开得正好的建兰，花瓣上
滚着雨珠，香气先扑了满脸。

我赶紧把花接过来摆在茶几
上，烧水泡茶的功夫，妻子已经把果
子洗好了摆在桌上。兰香混着茶香
慢慢在屋里漫开，刚才堵在胸口的

那团烦躁，不知什么时候就散了。
我俩坐在窗边闲聊，从张家的

儿子考上名牌大学，聊到老家的堂
哥今年种的西瓜卖了好价钱，又算
起菜市场的猪肉比上月便宜一块
多，刚上市的圣女果要十多块钱一
斤。话头扯到诗歌上时，我俩都笑，
说这东西哪是什么高高在上的稀罕
物，不过是生活里的调味品，饭吃得
香了，加半勺提鲜，日子平淡了，添
一点有味。

聊起顾城，叹他写得出“黑夜给
了我黑色的眼睛”，却终是走不出自
己心里的围城，才华和偏执拧成了解
不开的结；说起海子，他笔下的麦子
和太阳烫得耀眼，却终究没熬过理想
和现实撞出来的那道寒光；说到余秀
华，我们都沉默了几秒，她把苦难揉
成字砸在纸上，明明活得比谁都通
透，偏要被命运摁在泥里磋磨。

话说到这儿，雨忽然小了，檐角
的水滴下来，敲得雨搭叮咚响。堂

弟指尖碰了碰建兰的花瓣，忽然说：
“其实想想，那些帝王将相活得多风
光，李白杜甫的诗写得多绝，到最后
不都成了土里的灰？”

我端起茶杯抿了一口，热茶顺
着喉咙滑下去，暖得整个胸口都熨
帖。是啊，我们不用写什么流传千
古的句子，不用求什么万人艳羡的
活法，就这么平平安安地过日子，下
雨天能喊来个说得上话的亲戚，桌
上有刚摘的鲜果，窗台上有开得正
好的花，能坐一下午聊些没要紧的
话，苟且地活着，本身就是最好的一
首诗。

风从窗缝里钻进来，带着点雨
后的潮气，兰香晃了晃，漫过我们放
在桌上的手，漫过半凉的茶杯，漫过
刚才聊过的那些跌宕起落的人生，
最后轻轻落在我摊开的书页上。窗
外的天慢慢亮了些，我忽然觉得，这
连下了一周的连阴雨，好像也没那
么讨厌了。

活着是一首美好的诗
姜舟林

行香子


