
生岁月生岁月浮浮

05
2026年 6月 24日 星期三

责编：王红霞 审读：黄文爽 华 唯

茶 坊 晚报广告咨询热线：6263965

投稿邮箱：xywbnews@126.com

一年一度的麦收给农民带来丰收的喜
悦。“隆隆”的机器声过后，田野里，成千上
万斤的麦子颗粒归仓，也只需几个小时的
时间。机械化减少了过去割、打、扬的劳
累，也省去了许多繁杂的麦收工序。

农谚：“芒种忙，麦上场。”芒种节气过
后，金浪滚滚的田野上便到处散发着诱人
的麦子成熟的气息。麦熟三晌，眼看麦子
已经到了下镰收割的紧要关头，由于连日
忙着插春秧，打麦场还没来得及造呢。来
去匆匆的大人们，就是见到多年不见的老
朋友，也只能匆匆打个招呼：“闲时再叙”。

农忙无闲人。大人们忙，放了麦假的
我也跟着受“罪”。清早，随着“大哥大嫂
起——；大哥大嫂起——”黑卷尾的一声声
叫喊，父母、哥姐迎着朦胧的晨雾，来到麦
田里弓着腰一把一把割麦子，我就在麦田
埂上放牛；上午，大人们把麦子一担一担挑
到场上摊开晾晒，我便踏着麦茬在割过麦
的地里仔细搜寻捡拾遗漏的麦穗；时近中
午，场上的麦子晒焦了，父亲便套上牛，拉
着石磙，拖着石硓子一遍一遍碾压麦子的
时候，我又要去野地里割牛草。“人畜同
理，吃不饱，怎么能干活呢？”大人们的话
永远是真理，我只能无条件地服从。尽管
骄阳似火，大人们忙着，我也就不能闲着。

麦子在石磙、石硓子双重折磨下，一会
儿，麦秸被碾压得扁扁的，银条似的，白亮
亮的，脱落的麦粒都藏到麦秸下面了。此
时要翻过来再碾压。翻麦草，需要力气，我
还小，身单力薄翻不动，帮不上忙，只好躲
到场边树荫下听树上的鸟儿欢快地歌唱，
看着大人忙活。好不容易挨到父亲卸了
牛，本以为可以吃午饭了，父亲说“收起来
吧！趁着没啥风先收起来，你们回去吃完
饭，等有风了我就把麦子扬出来了”！

碾压过的麦草轻多了，我终于可以帮
上了忙，每次虽然杈的“不够一个鸡窝”，但
杈一点少一点。麦草收拾完了，父亲堆的
麦草垛大了一圈。收麦粒时，我扶着刮板，
父亲拉。父亲一边拉，一边教我扶刮板的
技巧：“扶直了，刮得净；扶不直，麦草一挡，
刮板漂了，还要重刮，费事！”

麦粒收起来了，好像不知道饿的父亲
让我们回去吃饭，他趁着午间幽幽的风，扬
起场来。父亲是扬场能手，我十几岁就跟
着父亲学会杈把扫帚扬场锨的活。每到麦
收季节，父亲就在场里忙乎：翻场晒麦子，
用石滚、石硓子碾压麦子，堆麦草垛，把打
下的麦子用木锨借风扬出来。扬场确实是
一门技术活儿，父亲一锨麦子在空中抛起，
一种弧度，穿越时空的风，麦壳随风飘出，
金灿灿的麦粒落地成堆。起初我站在麦堆
上，晃动扫帚，清洁杂物。渐渐的，父亲就
手把手地教我扬场：“会扬场，一条线；不会
扬场，一大片。”

夜里，银色的月光铺满麦场，麦堆在空
气中弥漫着一股股香甜的味道，这是农民
盼望已久的麦香。每夜我都随父亲去看
场，铺一张篾席，头枕着麦堆，嗅着沁人心
脾的麦香，看着田野上空穿梭忙碌的萤火
虫，憧憬着明天雪白的馒头，带着一天的劳
累进入梦乡。

芒种节气一年一年地过，麦黄的季节
来了又去，去了又来，父亲也离开我们20多
年了。往日的镰刀、杈子、老牛、打麦场、石
磙、石硓子、木铣、麦草垛都不见了。每到
麦收时节，黑卷尾那“大哥大嫂起——，大
哥大嫂起——”高亢的歌喉唱响天空的时
候，代替人们的是轰隆隆的联合收割机，那
满载着麦粒的三轮车穿行在田间路上，伴
随着人们的喜悦，谱写了一曲丰收的赞
歌。纵使故土岁岁变迁，旧景慢慢更迭，那
些镌刻在时光里的童年往事，依旧温润如
初，治愈岁月。

“我站在舞台中央，影子被钉
在墙上，迎着光才刻下勋章……”
仿佛一夜之间，这首秦韵陕味、富
有浓郁生活气息、饱含深刻人生哲
理的主题曲，传遍大江南北，飞进
千家万户；来自秦岭大山深处的放
羊娃易来弟，经历痛苦的人生淬炼
后，破茧成蝶，一飞冲天，成为红极
一时的“秦腔小皇后”。《主角》宛如
一面巨大的镜子，映照出戏里光彩
夺目的忆秦娥，也折射出了戏外生
活舞台上的千万个“我”。

《主角》是文艺界的“士兵突
击”。看着电视屏幕上易青娥在灶
前练倒立、翻跟头的画面，我仿佛
看到了相似的镜头、熟悉的“配
方”，那里是军人的舞台，舞台的中
央是一位“很笨”的战士，他叫许三
多，因为初期的训练质量不达标，
他被安排到一个边远的哨所看油
库。因为“笨”，他不能理解身边战
友的随波逐流，每天依然出操训
练；因为“笨”，他以为自己可以为
油库修一条路，每天搬石头不止；
因为“笨”，他比别人下了更多的工
夫、吃了很多的苦，终于成长为一
名优秀的特种兵，站到了舞台中
央。什么样的人更容易成才？聪
明的人、家境好的人、好运多的
人？可能都不是，而是那些被所谓

“聪明人”看笨、但仍锲而不舍奋力
向前的人。

刷厕所的军校生。“一二一！”
“向右看！”操场上备战阅兵式的同
学们，伴随着雄壮的《分列式进行
曲》，口号声此起彼伏，引得一名正

在刷洗厕所的学员，不时扭头注
目观看，看单兵动作、看如波涛般
前行的队列，眼神里充满了羡慕
和不甘。那是 1986 年的初夏，那
名刷厕所的学员就是我。因为我
的正步走动作不规范，被“发配”
与几位病号一起打扫厕所，远离
嘹亮的军乐。经过仔细观看，分
析他们的动作，我终于发现了自
己的问题：不是我不想走好，而是
因为太想走好了，故而动作发力
过猛，导致身体僵硬；另外一个原
因是身高体瘦、核心力量不足，踢
腿时身体不稳左右摇晃。队长可
以容忍踢腿高度不够的人，但不
能容忍在队列里摇晃的人。第二
年，我飒爽英姿重回队列，踢着标
准的正步、喊着嘹亮的口号，意气
风发通过检阅台。

成功需要一万个小时。我们
从小听惯了“只要功夫深，铁杵磨
成针”“宝剑锋自磨砺出，梅花香自
苦寒来”的励志名言。2014年我去
河南周口参观一个著名盆景园时，

《周口晚报》的李总编详细介绍了
一位老艺人的家艺传承故事，并总
结出一句话，“成功需要一万个小
时”，这不正是“十年磨一剑”的量
化指标吗，不正是从量变到质变的
生动诠释吗？为了验证这个观点
的认可度，我在河北省作家协会群
里抛出一块砖：“写作是项熟练
功”。我以为此言会让众多才华横
溢的大咖们群情激愤，没想到，反
响出奇的好，很多作家都结合自己
的写作经历，认可了这个观点。

主 角 的 塑 造 需 要 特 定 的 舞
台。我们都崇拜英雄，渴望成为一
名主角，但是主角的成长和塑造需
要特定的舞台，正所谓“时势造英
雄”。易青娥学戏的时代，她的米
兰老师还在排练“样板戏”，痴迷老
戏的苟存忠等人，还只能晚上偷偷
带易青娥跑到旁人看不到的地方
秀功夫、练吹火；当烧火丫头易青
娥饰演的杨排风一炮打响的时候，
众多老艺术家还没有被“解放”，恢
复高考之后新招收的戏曲学员尚
未“杀青”。那时，不仅是戏曲界，
全国很多行业都是人才断档，新秀
很容易脱颖而出。但我们不必灰
心，因为每一个时代、每个行业都
需要主角和英雄，只要你足够优
秀，只要你已经准备好了，就一定
能跃上新时代的潮头，站到舞台的
中央。

什么是主角？戏里的秦腔编
剧秦八娃这样诠释：“什么是主角，
不是站在舞台中央才是主角，能从
生活里扛过来的，都是主角。”起点
甚低的忆秦娥能成为主角，恰恰是
太多的磨难和屈辱，变成了宝贵的
财富，化作了巨大的动力，一步步
把她推到舞台中央。

“人生如戏，戏如人生。每个
人都在自己的舞台上，演绎着独一
无二的故事。那些在岁月中坚守
初心、扛住风雨的人，都是自己人
生的主角。”戏里的忆秦娥是虚构
的，戏外的我们是真实的。愿我们
每一个人都能扛住生活的重压，负
重前行，走向舞台的中央。

戏里秦娥戏外我
许良晨

每个人的童年，都是一本熠熠
生辉的书卷，字里行间镌刻着纯粹
的天真、质朴的温柔，还有不染尘
埃的无忧欢愉。我的故乡藏着独
一份的田园诗意，村落三面环水，
清波绕岸，静谧清幽。北面是连片
的沃野良田，那是父母耕耘劳作的
土地，也是我童年最温柔、最熟悉
的一方天地。而今重归故土，满目
皆是崭新光景，昔日阡陌良田，早
已铺就宽阔铁轨，列车穿梭其间。
时光更迭，山河换新，故土在岁月
里悄然蜕变，愈发秀美动人。

儿时的闲暇时光，大半都耗在
放牛放鹅的岁月里。每逢课后清
闲，我便牵着小牛，赶着一群体态
丰腴的白鹅，缓步走向北边的田间
地头。白鹅身披雪白羽衣，行路时
身姿摇摆，“嘎嘎”的鸣叫声清亮明
快，为静谧的乡野添了几分鲜活烟
火。我静静站立在田埂旁，看白鹅
低头悠然啃食青草，眼前良田连绵
起伏，耳畔流水潺潺不绝，清风裹
挟着草木清香扑面而来。质朴的
田园风光，温柔了漫漫时光，日子
恬淡悠然，万般舒心。

我日日悉心照料这群白鹅，陪
着它们沐浴晨光、沾染暮色，慢慢
长大。待到鹅群膘肥体壮，家人便
将大部分送至集市售卖，补贴家
用。母亲深知我日复一日风吹日
晒的辛劳，特意用这笔钱挑选了一
抹鲜亮的红布，交由姐姐。姐姐坐
在老旧的缝纫机前，指尖翻飞，针

线穿梭，为我缝制出一条合身的红
裙。新衣上身的那一刻，欢喜在心
底肆意蔓延。我也悄然懂得，凭自
己辛勤劳作换来的美好，格外珍
贵，亦格外暖心。

岁月长河里，最难以忘怀的，
是冬夜里阖家围坐剥红麻的温暖
往事。父亲身为人民教师，白日在
讲台教书育人、伏案操劳，夜幕归
家后，仍不曾歇息，陪着母亲分担
繁重的农活。家中人口众多，生计
琐碎，每至寒冬，剥红麻便是必不
可少的劳作。红麻皮需一根根细
心剥离，工序烦琐，耗时又费力。

我与哥哥体恤父母辛劳，便邀
约邻里伙伴前来搭把手。暮色四
合，皎洁的月光倾泻而下，洒满寂
静的河沿。一家人伴着几位挚友，
围坐一圈，借着清亮月色低头剥
麻。细碎的麻渣沾满衣衫，尘土沾
染衣袖，凛冽寒风中，我们的双手
冻得通红发麻，劳作辛苦不言而
喻。可欢声笑语驱散了寒意，再枯
燥的劳作，也变得温柔动人。为答
谢众人的热心相助，母亲宰杀了一
只我亲手放养的白鹅，烹制成鲜香
四溢的佳肴。饭菜飘香，笑语满
堂，寒凉的冬夜被人间烟火与真挚
情谊烘得暖意融融。

藏猫猫，是儿时夜晚最热烈、
最欢喜的消遣。每当日落西山，夜
色渐沉，村里的孩童便不约而同相
聚一处，成群结伴开启这场简单的
游戏。大家四处寻觅隐秘角落，悄

然藏匿，余下的人细心探寻、往复
追逐。躲闪、寻觅、奔跑、嬉闹，孩
童的欢笑声响彻村落，每个人都沉
浸其中，乐此不疲。

夜色渐浓，月色渐明，我们依
旧贪恋玩乐，迟迟不肯归家，沉醉
在纯粹的欢愉之中。直至村口传
来长辈悠长的呼唤，我们才依依不
舍停下游戏，带着未尽的欢喜，缓
步归家。一场简单的捉迷藏，填满
了我无数个温柔的夜晚，定格了纯
粹的童真喜乐。

除却田间劳作、夜晚嬉闹，闲
暇之时，我常与挚友相约郊外。草
地之上，暖阳温柔洒落，微风轻轻
拂过，我们围坐一团切磋纸牌。为
输赢欢呼，为得失嬉笑，不明世事
纷扰，不知人间疾苦，只享当下的
悠然自在，岁月安然，童真烂漫。

时光匆匆，岁月荏苒，无忧无
虑的童年终究悄然远去。昔日连
片的农田化作贯通四方的铁轨，故
土旧貌换新颜，街巷整洁，景致怡
人。田埂间放鹅的稚嫩身影、缝纫
机缝制的鲜红裙摆、月光下剥麻的
温热烟火、黑夜里追逐嬉戏的清脆
笑语，悉数沉淀在我的记忆深处，
镌刻心底，永不褪色。

平淡质朴的乡村童年，没有浮
华烟火，却藏着家人深沉绵长的疼
爱，伴着伙伴纯粹真挚的情谊，留
存着数不尽的童真美好。这般纯
粹美好的乡间岁月，我将妥帖珍
藏，岁岁怀念，念念不忘。

我的童年
陈守霞

芒种忙，麦上场
周明金


