

# 一条哈达,情牵两地16年



左图:16年前,玉树地震中婴儿尕玛次成昂江获救治的场景。  
右图:少年尕玛次成昂江(左一)和温青视频通话。受访者供图

你长大了,就是最好的答案。  
——温青



周海燕 王庆琳

“您好,是温青叔叔吗?”

6月6日下午,军旅诗人温青的手机屏幕亮了。

画面那头,海拔4000多米的青藏高原上,一个16岁的藏族少年腼腆地笑着,眼睛清澈如高原的湖水。

少年叫尕玛次成昂江。16年前,他还是一个几个月大的婴儿。

2010年4月14日,青海玉树发生7.1级强烈地震。当时,还在治疗眼球出血的原济南军区野战方舱医院宣传干事温青,得知负责新闻宣传的战友因高原反应和过度劳累病倒,当即向领导请战,奔赴救灾一线。

温青记得,那年6月的一个下午,一对藏族夫妇抱着一个婴儿冲进方舱。孩子患了肠套叠,肚子胀得像一面鼓,生命垂危。外科军医方军诊断后决定:必须立即手术。可夫妇俩一听要开刀,抱着孩子转身就跑。院长王志敏拍了桌子:“追!说

什么也要把孩子救回来!”温青辗转联系上一位藏族医生,恳请他转告家长:“请相信解放军。”

天快黑时,父亲尕荣其明抱着孩子跑了回来。手术从傍晚持续到次日凌晨一点,监护仪的滴滴声伴着每一个人的心跳。最终,医生们成功截除了患儿7厘米左右套叠坏死的肠道,孩子得救了。

出院那天,夫妇俩为医护人员献上洁白的哈达。温青举起相机,想定格这一感人瞬间,却发现取景框早已被泪水模糊。

这条哈达,从此系在了温青心头,一系便是16年。

16载光阴荏苒,温青从未忘却那个高原上的孩子。他将这段经历写进长诗《天堂云》,诗歌获得河南省文学艺术优秀成果奖、杜甫文学奖等多个奖项。但在温青心中,“再多的奖杯,也替代不了‘重逢’的珍贵”。

今年6月1日,温青的散文《记忆中的哈达》在《解放军报》刊发。文末,他写道:“愿你们的生命,能被爱和一些永不放弃的手,温柔而坚定地

守护。”

他没想到的是,这篇文章如一颗投入湖心的石子,激起层层涟漪。

文章见报后,玉树这座高原小城涌动起寻找尕玛次成昂江的热潮。玉树州融媒体中心的编辑们深受触动,在公众号和视频号发布寻人启事——《寻找尕玛次成昂江:那条在心底系了16年的哈达》。玉树州广播电视台制作专题节目《16年的牵挂,在玉树寻找少年尕玛次成昂江》,让寻人电波穿越草原雪山,抵达手机信号难以覆盖的偏远牧区。

消息发出后,很快在玉树人的朋友圈里刷了屏。人们纷纷转发,有人留言说“我也是那场地震的幸存者”,有人说“解放军当年救过我的家人”,还有人说“我认识一个叫尕玛的孩子,我去问问”……学校老师在问,村党支部书记在问,虫草市场上的牧民在问,寺庙里的僧人也帮着打听。这场寻找,不只是媒体对一个线索的追寻,更成为整座城市对鱼水深情的回应。

然而,16年时光流转,当年的婴

儿已长大成人,旧时记录的地址也已变更。唯一的线索,是婴儿登记的名字——尕玛次成昂江。玉树州融媒体中心中心的记者们兵分几路,一组联系当地派出所查阅户籍信息,一组驱车寻访当年野战方舱医院驻扎过的地方,走访知情的老牧民。数日奔波,线索几度中断,有人报来相似的名字,核实后却都对不上号。

转机出现在6月5日清晨。玉树市小苏莽乡一位干部看到寻人启事,依稀记得扎秋村有个在方舱医院做过手术的孩子,其父名叫尕荣其明。他立即翻山越岭赶往核实。当尕荣其明看到温青当年拍摄的照片,这位藏族汉子愣住了,许久才声音颤抖地确认:“是我们!是我们的孩子!是解放军给了他第二次生命!”

当时,尕玛次成昂江正随家人在海拔4000多米的深山里采挖虫草。山里没有手机信号,电话打不通。尕荣其明主动进山,费了一番周折找到尕玛。当听到事情的来龙去脉,少年满脸惊讶——他从来不知道,千里之外有一位老兵,牵挂了自己整整16年。

6月6日,信号终于接通。

视频里,当年的小婴儿已长成英俊挺拔的少年。尕玛次成昂江动情地对温青说:“我的命,是解放军救回来的。我知道,当年是你们追回抱着我跑掉的阿爸。我还知道,您就是那位眼睛出血还坚持工作的叔叔,端着相机在方舱外守候一夜,方军医手术时汗水浸透衣衫,杨军医强忍住失去亲人的悲痛仍坚守手术台……”

“阿妈常说,恩情不是用来偿还的,而是要将这份大爱传递下去。你们当年如何待我,我就一直这样对待他人。谁家孩子生病,我背起就往医院跑;谁家有困难,我把自己攒的钱和虫草分给他们……”通话中,尕玛把自己16年来的经历与成长一一讲给温青听。

看到眼前纯真的少年,温青眼眶湿润,他告诉尕玛:“你能健康成长,就是对当年所有白衣战士最好的告慰。”

“叔叔,等我再大点,就去河南看您。带一条新哈达,白的,和那年一样白。”视频最后,尕玛笑着承诺。

温青笑了。那条16年前的哈达,如今终于系上了一个圆满的结。

(原文刊于6月15日《中国国防报》。标题、题记为本版编辑所加)

