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天使也会受伤

风裹着粽子的甜香钻进窗缝的
时候，我就知道，端午的脚步近了。

街面的竹篮里早堆起了青翠的
艾草，一扎扎束着草绳。我站在风
里笑，不用凑上前去买的。我老家
菜园子边，早铺了长长一片艾草绿，
风一吹就晃成细碎的浪，比街上卖
的要精神得多。

记忆里最早的艾草香，浸在生
产队的旧时光里。每到端午前一
日，邻家婶子总挎着竹筐敲我家的
门，竹筐里的艾草堆得冒尖，沾着地
里的湿泥，递到母亲手里时，叶尖的
露水还会顺着她粗布的袖口往下
淌。母亲总笑着接过来，转身就往
门头的土墙缝里插，一边插一边念
叨，说艾草驱邪，虫子不敢来，一家
人这一年都能平平安安的。

后来，母亲干脆在屋后的菜地

边栽了半垄艾草。春天下第一场雨
的时候冒芽，夏天就窜得有人高了，
秋末枯成浅褐色的秆，第二年春风
一吹，又钻出满垄的绿。我总爱蹲
着看风把艾草的香吹得满院都是，
母亲就站在屋檐下喊我回家吃饭，
声音裹着艾香，软得像刚蒸好的糯
米粽子。

等我背着书包入了学，才从课
本里知道，端午节插艾的习俗，原
是为了纪念两千多年前投江的屈
大夫。我的家乡古时属楚地，课本
里屈原的《离骚》，翻得页边发皱。
我总想着，两千多年前的楚地风
里，是不是也飘着这样清苦的艾
香？

今年的艾香又飘起来的时候，
邻家的婶子还坐在门前的木凳上择
菜，看见我路过，还像从前那样塞给

我一大把新鲜的艾草，叶尖的露水
打湿了我的袖口，和当年婶子递到
母亲手里艾草，是一样的鲜嫩。

可母亲已经走了 8年了。今天
风过巷口，艾草的清香气先撞进门
来，和 8年前的味道分毫不差。我
蹲在厨房折箬叶，指尖沾了深绿的
汁，忽然想起从前母亲总笑着说我
包的粽子漏米，要把棉线多绕两
圈。锅里的粽香漫上来时，我恍惚
听见厨房飘来她喊我小名的声音，
裹着蒸汽，和落在肩头的阳光一样
暖。

我把艾草带回新的家，坐在门
槛上慢慢编，青绿的叶在指尖绕来
绕去，最后编成了一个大大的心
字。我踮着脚把它挂在门头上，风
一吹，艾香就漫进屋里，和我小时候
闻过的香，一模一样。

午后的阳光有点儿泼辣，风里
裹挟着燥热。我和老伴儿例行每日
必做的功课——散步。塑胶步行道
被晒得微微发软，脚踩在上面，一
弹、一弹，很舒服。

浅蓝色的路面上，布满了星星
点点的碎影，在阳光直射下，一闪一
闪的，不知道谁不小心，打翻了装满
钻石的盒子。我弯下腰，眯着眼，仔
细辨认，原来是榆钱儿留下的痕
迹。肯定是前几日，风大、雨大，将
头顶满树榆钱吹落下来，经行人脚
步碾压，在干透路面上，化成了耀眼
的亮片。

我抬手抹了一把额头上的汗：
“还不到五月份，气温就这么高了，
连这太阳都有些烤人。前些日子，
还看见两个北方小媳妇，在这里采
榆钱儿，说蒸麦饭吃。”身旁一直沉
默的老伴，忽然接了一句：“他改时
间了。”

我愣了一下，转头看向他。平
日里，他，惜字如金，是个略显木讷

的人，退休后经常聊的话题，大多是
柴米油盐的琐碎，少有什么惊人之
语。可今天，这句没头没脑的话，却
像一颗石子投进我的心湖，激起一
圈圈涟漪。

“这个比喻真好！”我由衷地赞
叹，声音里带上了几分惊喜。“他改
时间了’——这话说得多妙啊！榆
钱儿落了，春天当然就老了，季节仿
佛是一位任性的故人，擅自更改了
登场的时刻表，把夏天提前送到了
我们面前。你这个老古董，什么时
候这么富有想象力了？”

我认真端详着他，仿佛第一次
认识相伴了四十多年的老伴儿。老
伴却茫然地看着我，眼神里透出一
丝困惑，仿佛在看一个不可理喻的
疯子。他指了指手机：“预约上门取
快递的小哥，把时间改到下午三点
钟了。”

我的手僵在了半空，精心构筑
的浪漫殿堂轰然倒塌，“知音”碎成
了一地的榆钱儿。原来，根本没有

季节提前更替的隐喻，也没有浪漫、
哲理和诗意，有的只是一个关于快
递的误会。

“扑哧！”我忍不住笑出声来。
他看着我，从口袋里掏出一小包纸
巾递给我：“你后脑勺头发上的汗，
都滴到脖子里了。”

散步继续进行，浅蓝色塑胶行
道上，榆钱儿的碎影依旧在脚下闪
烁。我忽然觉得，这满地斑驳的亮
片，像极了我们几十年的日子——
前一秒“岁月静好”，后一瞬“一地鸡
毛”。你以为踩碎的是满地星光，其
实不过是生活掉下来的碎屑。就是
这些碎屑，被日子一磨，被阳光一
照，竟也是亮晶晶的。

往后，他依旧木讷，我依旧爱胡思
乱想。可这又有什么关系呢？反正快
递小哥会按时上门，而他，更会一直这
样陪着我，把每一个平凡的日子，走成
独属于我们的模样。

风又吹过来了，太阳依然炙烤，
汗珠又顺着发梢滴到脖子里了。

又闻艾草香
姜舟林

老伴儿的“浪漫”

今天联系了刘医生。
那个当年给我做甲状腺手术的

老教授，在电话那头说，他病了，已
经不坐诊了。声音还是那么温和，
只是多了一层我从未听过的疲惫。

这些年，我常常给他发检查
单。有时人没去郑州，病历报告却
在手机那头被他一条条看过。他从
不敷衍，从不急躁，总是耐心解答、
给出建议，最后加一句“不放心再
来”。我习惯了他一直在那里，像一
个永远不会关机的健康热线。我以
为他会一直在。

今天听他说自己病了，我有点
急，发了个小红包过去。他拒绝了，
没有余地。他说，他不会收的。

坐在车上，眼睛忽然就湿了。
老公在旁边轻轻说了一句：“天使也
会受伤。”这句话，让我心里那点湿
意彻底漫了出来。

我哭什么呢？不是因为我帮不
上他，是因为我终于看见了——那
个曾经为我托底的人，也有自己的

底要托。他为我挡过风雨，可风雨
也打在他身上。我哭，一半是心疼
他，一半是心疼那个曾经被他稳稳接
住过的自己。原来，被认真对待、被
毫不敷衍地解答、被义正词严地拒绝
红包——这些事，都在我心里种下一
颗种子：我值得被这样对待。

天使真的会受伤。
刘医生如是。我写作路上遇到

的张老师、刘老师，亦是如此。在我
最艰难的那些年，是他们一次次告
诉我：“把你心里的想法写出来，别
怕。”他们不替我写，也不替我改，只
是在我卡住的时候递来一盏灯，说：

“你行的，再试试。”我写不出，他们
等；我写出来，他们看；我看不清自
己，他们替我看见，是他们让我相
信，我的每一个字，都值得落笔。

后来，我遇见了张老师，她约我
去“新西亚”吃小吃。细雨蒙蒙，我
们坐在靠窗的位置，她忽然认真地
看着我说：“你是特别的，是勇敢的，
是特别令人心疼的。我一直想，像

珍视风景一样珍视你。”我竟无语凝
噎，一时间不知说什么好。

有时候觉得我走得太远，远得看
不见，一个人扛着生活走了很久；有
时候又觉得我还在原地，还是那个
会为一句话感动很久的女孩。雨一
直下。我们撑着伞往回走，地上落
满碎碎的光。

她们从不说自己做了什么，只
是在某个普通的日子，在你最不经
意的时刻，给你一点光。

我不是一个人在走。那些给过
我光的人，其实一直在。只是他们
不再站在路中央，而是退到了路的
两旁，看我一步一步，长出翅膀。

刘医生、张老师、刘老师他们替
我照亮了前进的路。她们都没有教
过我什么专业，却在那些微小的时
刻，把我当成了一个值得被好好对
待的人。

天使会受伤，但天使种下的光
不会灭。就是那道光。我们都曾
是，也一直是。

葛建玲

端午时节，当满城艾草青青、粽叶
飘香，当咚咚龙舟鼓声响彻江河，千年
时光仿佛在此刻回溯。所有端午的风
物民俗，都藏着一场跨越万古的思念，
我们在清风里，追忆那位立于汨罗江
畔、心怀家国的赤子——屈原。

五月，家家户户悬菖蒲、插艾草，
避祛凡尘纷扰；软糯的糯米裹着青叶，
缠上彩线，盛满世人绵长的敬意。千
年以来，端午从不只是烟火佳节，它更
是一个镌刻着忠诚、风骨与坚守的日
子，每一缕粽香、每一次竞渡，都是后
人对屈原的深情回望。

小时候的粽子不像今天的里面有
馅，而是纯米的，一解开，雪白，散发着
米香和粽叶的清香，蘸些白糖，味道清
爽自然。当时只觉得母亲包的粽子好
吃，后来读了书，才知道端午节与粽子
是为了纪念一位楚国的大诗人屈原。
屈原写下《离骚》《天问》《九章》等不朽
诗篇;当他看到自已的祖国被侵略,心
如刀割,但是始终不忍舍弃祖国，于五
月五日，在写了绝笔作《怀沙》之后，抱
石投汨罗江而死，以自已的生命谱写
了一曲壮丽的爱国主义乐章;当地的百
姓拿出饭团、鸡蛋等食物，丢进江里，
好让鱼龙虾蟹吃饱了不去咬食屈原的
身躯，以致后来人们用楝树叶包饭，外
缠彩丝而为粽子……

屈原虽然离开我们两千多年了，
但他的“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索”的探求真理的精神，“虽体解吾
犹未变兮，岂余心之可惩”的坚强决
心，以及“芳与泽其杂糅兮，惟昭质其
犹未亏”的崇高人格，长期哺育着中华
民族的灵魂。他的思想和诗歌创作使
他成为世界文化史上的伟大历史名人
之一。

岁月悠悠，文脉绵长。端午的清
风，年年岁岁拂过山河；屈原的精神，
岁岁年年润泽人心。

端午时节忆屈原
邹晓峰

连二塘前午日晴，
玉人含笑语盈盈。
忽惊雷动云翻墨，
旋见花羞树舞旌。
翠盖跳珠千叶醉，
霓裳浴露一帘清。
最怜鸥鹭烟波里，
道骨仙风听雨声。

观荷遇雨
李昌桂

李环环

竞渡龙舟赛，
旌旗碧水扬。
声高冲曲岸，
棹疾碎清塘。
众橹齐心劲，
轻舟意气昂。
喧雷金鼓响，
肝胆耀荣光。

龙舟赛感吟
江声中


