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一树月季花一树月季花
潢川县宁西路小学 唐启梦

朝夕往返，每日途经学校北
门，平日里工作琐碎忙碌，脚步总
是匆匆，很少留意身边的风景。
最近忽然间发现，北门旁的那棵
月季树，开得格外茂盛。硕大的
花朵热热闹闹挤满枝头，颜色鲜
亮，微风一吹，还有淡淡的花香。
奔波劳碌的日子里，这一树悄然
盛放的月季，成了意外的温柔慰
藉。浮躁的心慢慢地沉淀下来，
所有琐碎的压力、育人的疲惫，都
在这盎然春色里悄悄释然。

一棵普通的月季树，静静立
在角落，开花之前几乎没人会多
看一眼。如今凝望一树繁花，便
生出些许教育感悟。花有花期，
缓缓绽放，人有童稚，慢慢成长。
我班里的小董，平时格外调皮、爱
打闹，是班级里最让人费心的孩
子。很多时候，我总会因为他的
调皮顽劣牵动情绪，容易盯着他
的缺点，忽略他身上的闪光点。

就像花开前无人在意的月季树，
小董也在悄悄长大。

有一天课后，我正准备清理
洗手池边的杂物与污渍，小董连
忙拦住我，说用手不卫生，等他从
家里带一把好用的刷子来帮忙。
他还开心地和我分享起平时在家
做家务的小技巧，说得头头是道，
眼神明亮又真诚。那一刻我忽然
发觉，这个总爱打闹的孩子，心里
藏着朴实的善良与担当。

放学路队上，我请他带头喊
口号，他也有了令人惊喜的改
变。往日里爱离队独走的他，竟
主动站在队伍前面，带头背起课
文。他声音响亮、口齿清晰，整个
人精神又认真，仿佛在完成一项
光荣的任务。我忍不住向他竖起
大拇指，他看见后，嘴角立刻扬
起，笑得灿烂又腼腆，像一朵被阳
光暖照的月季花。

学习上，他同样在一点点进

步。从前上课注意力不集中、影
响课堂秩序，作业拖沓马虎；如
今听写词语时，错字越来越少，
字迹也比以往工整认真。哪怕
只是微小的改变，也足以让我心
生欣喜。

花木生长，需要耐心等待、用
心浇灌，也需要适度修剪。孩子
们的成长亦是如此。每个看似调
皮的孩子，都有属于自己的“花
期”。我们不能只盯着缺点苛责，
应该多一点包容，多一分理解，好
好引导，耐心纠正他的小毛病，用
心发掘他的闪光点。

静静观花，默默耕耘，静待花
开。不必嫌弃暂时的普通，不用
焦虑一时的不足，我相信，每一位
孩子终会在属于自己的时光里，
慢慢懂事成长。

愿我能带着这份花开的治
愈，温柔对待每一个孩子，静心教
书，用心陪伴。

接手六年级这个班时，小琪（化名）的名字总与
不及格如影随形。我起初以为，这会是个对语文提
不起兴致的孩子，直到那堂语文课，他猛然举手，如
一颗石子投入心湖，泛起层层涟漪。

那日分析“闰土月下刺猹”片段，我问为何鲁迅
羡慕闰土的生活。他似弹簧般弹起，眼中光芒闪
烁，如藏了星辰。“老师，我知道！”他语速急切，“闰土
能亲近大自然，能讲好多新奇故事，像历史书里的人
物，经历各不相同！而且他勇敢，面对刺猹毫不畏惧，
和《史记》里的刺客很像！”教室里静了一瞬，随即响
起细碎赞叹，连成绩优异的孩子也投来惊讶目光。

那一刻，我恍然明白，他的语文天地不在课本
生字词间，而在浩如烟海的历史故事里。课下与他
交谈，《三国演义》他能侃侃而谈曹操的雄才与多
疑；《史记》列传，他能清晰讲述廉颇负荆请罪的来
龙去脉。他说最爱泡在图书室历史区，一读就是一
下午。我问他为何记得牢，他挠挠头，腼腆笑道：

“就是觉得有趣，不知不觉就记住了。”
然而，这份对文字的热爱，落到笔尖却变得笨

拙。他的作业字迹潦草，笔画歪歪扭扭。我让他放
慢速度，他起初努力，可没一会儿又恢复原样。“老
师，我写着写着就急了，总想快点写完去看书。”他
耷拉着脑袋，声音沮丧。

我渐渐察觉，这不仅是写字问题，更是坚持力
的考验。他能静心读完厚厚历史书，却难把一个字
写工整；课堂上积极回应，课后作业却常半途而废，
漏题、敷衍。一次续写《穷人》，他开篇精彩，将沙俄
时代底层百姓苦难刻画得入木三分，立意远超同龄
人，可写到中间，字迹潦草，最后竟空了小半页。“我
写不下去了，组织不好语言。”他低着头，手指抠着
作业本边角。

我没有责备，拿起作业本，指着那些潦草却灵
动的文字：“你看，你的想法多好，像藏在乱石堆里
的宝石，只是还没打磨。”我给他字帖，让他每天练
5个字，不求多，只求工整。他点头应下，可第一天
认真，第二天就忘，第三天想起时，已错过约定。

但课堂上，他依旧闪耀。讲历史故事，他总是
最积极，眼中光芒从未黯淡。一次，我抛出有争议
的历史问题——你认为秦始皇是“千古一帝”还是

“暴君”，其他孩子还在犹豫，他已率先发言，逻辑缜
密，论据充分，甚至引用我没提及的史料。那一刻，
我忽然觉得写字工整与坚持力欠缺，不过是他成长
路上的小羁绊，而他对文字、历史的热爱，才是最珍
贵的宝藏。

我开始换一种方式引导。课堂上，我让他分享
读过的历史故事，将口头表达的流畅转化为书面文
字的梳理；把他作业中写得好的句子圈出来，在班
里朗读，让他感受文字被认可的喜悦。我告诉他：

“你脑子里有好多精彩故事，若能工整写下来，让更
多人看到，该多好。”他似懂非懂地点头，此后作业
字迹虽不漂亮，却认真许多，也能坚持写完。一次
作文里，他写道：“我喜欢历史故事里的英雄，他们
做事坚持。我也要像他们一样，把字写好，把作文
写完。”句子稚嫩，字迹笨拙，可那一行行努力写工
整的文字，如一束微光，在他文字世界里慢慢亮起。

期末考试前，我找他谈话：“你脑子里故事多，
坚持把字写工整，把题目做完，寒假作业可以不用
写了。”他眼神坚定地点头。成绩公布，他语文考了
B等，这个曾经总不及格的孩子，终于及格了！他
拿着试卷跑到我办公室，笑容如盛开的向日葵：“老
师，我及格了！我就知道跟着您学语文，我能行！”
声音满是喜悦自豪，眼中亮晶晶的，带着一丝羞涩。

此后，他对语文热爱更浓。课堂上，他依旧积
极举手，无论是分析汤姆·索亚的海盗经历，还是讨
论课文历史背景，总能说出独到见解。课下，他主
动拿作业本找我批改，笔画工整许多，也能坚持写完。

他就像一颗被尘埃暂时遮住的星星，虽笔画未
横平竖直，却用85分的成绩证明自己的进步；虽坚
持力尚需打磨，却用课堂积极与对语文的热爱，传
递温暖。我相信，顺着这份热爱引导，那束藏在文
字里的微光，定会越来越亮，照亮他求学之路，也照
亮我们师生同行的温暖时光。

文字里的微光
息县谯楼街道办事处中心学校 王 霞

如 果 说 关 爱 是 教 育 的 底
色，那用爱点亮孩子心中的灯
火，就是我们走上师者之路的
方向。我班上的小鑫（化名），
是个总缩在教室角落的孩子，
头永远埋得低低的，上课从不
举手，卷子上的红叉总比对号
多。后来我私下了解了一下，
原来因为父母离异，他跟着年
迈的爷爷奶奶过。爷爷奶奶更
多的关注孩子的衣食住行，很
少陪孩子聊天玩耍，慢慢地孩
子 话 越 来 越 少 ，不 愿 意 交 流
了。这也让我想起了一句话：
每个孩子都是要呵护的小苗，
缺了阳光，就多给些温暖。

从那天起，我成了专属于他
的“小太阳”。语文课上最简单
的问题，我总留给他。讲《秋天
的雨》那节课，我走到他桌边，声
音放得轻轻的：“小鑫，你觉得秋
天的雨是什么颜色呀？”他攥着
衣角犹豫了好久，声音小得像蚊
子叫：“黄色……银杏叶黄了。”
我立刻把大拇指竖到他眼前：

“说得太好了！我们一起给小鑫
鼓个掌好不好？”

掌声响起来的瞬间，他猛地
抬起头，眼睛睁得圆圆的，眼神
中盛满了不敢相信的光，嘴角偷
偷翘了一下，又赶紧抿住。那点
儿小表情落在我眼里，比什么都
动人。

后来的课间，我总喊他来办
公室，握着他的手教他一笔一画
写生字，陪着他逐字逐句读课
文。日子慢慢往前淌，小鑫也悄
悄变了：作业上的字越来越工
整，课堂上第一次举起了手，下
课还会攥着语文书追着我跑，仰

着脑袋问“这个字怎么读呀”。
最大的变化发生在一个飘

着细雨的下午，我们在走廊排路
队，他悄悄挤到我身边，小手指
轻轻扯了扯我的衣角，声音软乎
乎的：“老师……你像妈妈一
样。”我整个人怔在原地。我不
过是多给了他几缕微光，他却把
我当成了全部的暖阳。我蹲下
来，把他单薄的小身子紧紧抱在
怀里，能感觉到他因为激动，肩
膀还在微微发颤。那一秒我忽
然懂了：教育从来不是居高临下
的施舍，是用爱去缝补一颗颗有
点儿破碎的小心灵，让每个孩子
都敢抬起头，相信自己也能变得
很优秀。

这份“用爱唤醒人”的念想，
推着我往更远的地方走。做语
文老师这些年，我总为孩子们的
作文犯愁：他们写春天就只有

“花儿开了”，写母爱只剩“妈妈
很爱我”，干巴巴的字里，看不见
一点儿生活的热气。年级组教
研时大家凑在一起想办法，张老
师说：“孩子不爱写，说不定是我
们没找对路子。不如办一份咱
们自己的班刊，让他们当作者、
当编辑，把自己的小故事印成铅
字，文字不就活了吗？”

说干就干。我带着孩子们
投票定主题，收上来的稿子堆得
老高。我逐篇帮他们磨细节，教
他们“把小事写具体”：别只写

“奶奶做饭”，要写“奶奶系着碎
花围裙站在灶边，锅里的粥咕嘟
咕嘟冒泡，米香飘得满屋子都
是”。为了改稿子，我常加班到
深夜，标点符号都要挨个捋顺，
就怕辜负了小家伙们藏在字里

的小心思。
平时作文总不及格的小杰，

攥着一篇《我的小狗》的稿子，在
办公室门口晃了三圈才敢进来，
声音小小的：“老师，我写得不
好，能登班刊吗？”我拉着他坐下
来，指着本子上的句子笑着说：

“你写‘小狗扑过来舔我的手’，
这个细节多有意思啊，再加上

‘它的毛软乎乎的，像抱了团棉
花糖’，就更棒啦！”小杰的眼睛

“唰”地就亮了，趴在我办公桌
上，握着笔改得特别认真。

第一期班刊印出来那天，油
墨香刚飘进教室，欢呼声差点把
屋顶掀翻。小杰举着印了自己
文章的那页，跳着喊：“我也是小
作家啦！”他眼里亮得像落了星
星，比任何金奖状都耀眼。看着
小家伙们围在一起，指着文章一
会儿笑成一团，一会儿争得脸儿
通红，我忽然明白：真正的教学
改革，从来不是写在教案里的空
话，是把舞台完完整整交到孩子
手里，用信任和鼓励唤醒他们心
里的渴望，让每个小声音，都能
得到回音。

三寸粉笔，三尺讲台。回头
看这一路，飘雨午后那句“老师
你像妈妈一样”的童音，一摞摞
印满童心的班刊，这些看着不起
眼的日常，早成了我教育生涯里
最沉的勋章。雅斯贝尔斯说过：

“教育的本质是一棵树摇动另一
棵树，一朵云推动另一朵云，一
个灵魂唤醒另一个灵魂。”这就
是我心里的教育家精神——它
从来不是挂在墙上的口号，是藏
在每一次俯身倾听的耐心、每一
次托举梦想的坚持里。

点亮孩子心中灯火点亮孩子心中灯火
浉河区春华学校 许馨丹


