

推开那扇门

商城县长竹园乡第一中学 七(1)班 高启航

那天下午，我把头埋在胳膊里，趴在课桌上假装睡觉。周围同学的嬉笑声像隔了一层玻璃，模模糊糊地传进耳朵，而我满脑子都是刚才那句话——“你怎么这样啊！”

其实只是一件小事。帮课代表收作业时，有个同学忘带了，我如实记了名字。他当着全班的面冲我喊：“就你认真！就你爱打小报告！”那几个字像针一样扎进心里。我想辩解，嘴唇动了动，却什么也没说出来。

放学后，我没有像往常一样直接回家。一缕金黄的阳光从窗外洒进来，透过树叶织成浅绿的网，静静从桌前淌过。我抬起头，心想：反正回去也是闷闷不乐，不如推开门，去外面走一走。

徘徊在小道上，天空仿佛被蓝墨水泼洒过，清澈明净。飘荡着的几片云朵格外素雅，以各种姿态缓缓掠过。偶尔传来几声鸟鸣，转头望去，却已不见踪影，只留下树叶在风里沙沙作响。

我放慢了脚步。路边长椅上洒着绿叶和阳光，偶有一只蚱蜢从草丛中跃起，跳到长椅上，又隐没在另一片草丛里。我弯腰拾起一片被风吹落的绿叶，举在空中，挡住那束暖黄的阳光。阴影投在我脸上，每一根叶脉都清晰地包裹在嫩绿的叶肉里，叶香萦绕在鼻尖。阳光透过叶隙洒在地面上，绣成了一条条金黄的蕾丝——原来，光

真的有形状。

顺路下坡，眼前豁然开朗，一湖水静静地卧在那里。微风拂过，湖面漾起簇簇细浪，阳光便碎成无数跳跃的金鳞，随波纹散开，像有千万条金丝线在交织。湖边的繁花淡雅如诗，随风摇曳，淡淡花香在空气中弥漫开来，沁人心脾。

我蹲下来，看着水面上自己的倒影。那张脸上还带着一丝委屈，但眉头似乎比刚才舒展了一些。我忽然想起妈妈说过的话：“心里不舒服了，就出去看看天，看看树，它们会给你带来温情。”

是啊，草木荣枯，云卷云舒，它们不会因为谁的一句话就停止生长。那个同学的气话，真的有那么重要吗？我把手伸进清凉的湖水里，涟漪一圈圈荡开，像是在把那些不开心一点点推远。

且停且忘且随风，且行且看且从容。山间小路上铺满的落叶，湖面上碎成金子的夕阳，雨后泥土散发的清香——过去我以为这些风景只是旅途中的匆匆过客；而现在，我把目光从远处收回，装进心里，才明白：有些景象注定要长成命里的底色。它们不是镜头中的定格，而是疲惫时可以随时回去的地方。

转过身的那一刻，我感觉阳光温暖如初。我迈开脚步，往家的方向走去。

(指导老师：李昌桂)

买鲈鱼

羊山外国语小学 三(11) 龚静萱

周末，我和妈妈来到超市买鲈鱼。水产区的鱼池里，一条条鲈鱼在清水中自由穿梭。它们身体修长，披着一身银亮细密的鳞片，时而贴着池底缓缓游动，时而猛地蹿起，水波被它们划出一道道清亮的弧线，满池都是鲜活灵动的气息。

我看中一条最精神的鲈鱼。它游得极快，十分警觉。我缓缓将网兜探入水中，刚一靠近，它便倏地蹿开，只留下一圈圈扩散的涟漪。我调整角度，拿着网兜再次悄悄逼近，看准时机猛地一兜，本以为得手，谁知它却滑溜溜地挣扎着跳回水里。我沉住气，跟着它游动的节奏耐心等待，终于在它转身的一瞬间，果断下兜，稳稳将它兜在网中。妈妈及时递过来一个塑料袋，配合着我将鲈鱼装进去。

装好鱼后，我提着塑料袋排队等候杀鱼。没想到，这条鲈鱼力气很大，竟然挣破袋子，“啪”地掉在地上。它

在地面上不停跳，上演了一场惊险的“死里逃生”。我连忙拿了一个新的袋子将它捡起来放进去，攥紧袋子口，防止它再次逃走。经过这番垂死挣扎，鲈鱼明显没了力气，只在袋子里微弱地蹦跶几下便慢慢不动了。

我来到杀鱼的地方，把鲈鱼从窗口递给阿姨。阿姨接过鲈鱼，只见她手起刀落，轻轻一拍鲈鱼就不再动弹。接着，她熟练地刮去鱼鳞，剖开鱼腹，掏出内脏，去掉鱼鳃，冲洗干净。经过一系列行云流水般的操作，刚才还活蹦乱跳的鲈鱼，就这样变成了干净的食材。

提着处理好的鲈鱼，我和妈妈开心地离开了超市。今天我不仅买到了新鲜的鲈鱼，还体验了一次有趣又紧张的捞鱼过程，感受到了生活里平凡又生动的乐趣。这真是令人难忘的一天。

(指导老师：陈春玲)



长路行思

潢川县江集中学 七(5)班 黄圆圆

尘世间，路是纵横交错的脉络，串联起过往与今朝，连接着方寸小镇与远方，载着行者坚定的脚步，在时光里蜿蜒成最动人的故事。

故里小道，藏尽烟火温情

故乡的田埂路，是刻在记忆中的童话。这条被脚步与车轮磨得温润的土路，晴日扬起细土，雨后漫着泥香。路旁随四季更迭而景致万千，春有油菜花遍野金黄，夏有层层麦浪翻涌，秋有枝头硕果飘香，冬有霜雪裹满银装。

儿时总牵着外婆的手，沿小路走向田间，静看她躬身劳作，细听她讲往昔旧事。这条路盛满童年欢喜，安放心底，让游荡的心灵永有归处，它是归途，也是心之所系的故土根脉。

人生征途，镌刻成长勋章

人生的征途路，是砥砺前行勋章。每个人的一生，皆是一场远行，前路有坦荡，亦有险峰。有人在平坦大道意气风发，步履匆匆；有人在荆棘丛中步履维艰，却从未停歇。跌倒时，路是磨砺的基石；登顶时，路是荣耀的见证。漫漫行路终悟得，真正的前行从不是一帆风顺，而是历经世事沧桑，仍心怀热爱，心向光明，坚定前行。

家园大道，承载复兴使命

民族的前行之路，是薪火相传的征程。从古老丝绸之路的驼铃悠悠，到如今一带一路联通四海；从百年前泥泞坎坷的救亡图存之路，到新时代砥砺奋进的复兴大道，中华民族走过了无数个风雨兼程。

路，是方寸烟火，是万里山河，更是一脉相承的精神信仰。从故里小径的温情牵绊，到人生征途的勇毅笃行，再到家国大道的使命担当，路的尽头从来不是终点，而是更辽阔的远方。

我们皆是行路者，亦是筑路人。以初心为舵，以奋斗为翼，将个人的脚步融入时代洪流，让每一条走过的路，都开满理想之花，让绵延的大道，通向民族复兴的璀璨未来。

(指导老师：秦日东)