

不该忽略的背影

潢川县第二中学 九(18)班 高晟皓

晚风掠过街角，昏黄的路灯把影子拉得瘦长。我背着书包往家走，脚步里还带着白日的疲惫，眼前却忽然晃过那个雨天的傍晚，被我忽略了无数次的背影，此刻正清晰地立在雨幕里，向我挥手。

那是去年夏末的一个周日，我执意要和同学去郊外游玩，临出门前，却发现自行车胎瘪了下去，像被抽走了所有力气。天色阴沉得厉害，夏天的风裹着潮气，吹得院角的梧桐叶簌簌发抖，一场暴雨眼看就要砸下来。我蹲在车边，指尖戳着软塌塌的轮胎，心里的烦躁几乎要溢出来：“今天可真倒霉。”

爷爷听见动静，从屋里走了出来。他扶了扶鼻梁上滑到鼻尖的老花镜，蹲下身，粗糙的手指轻轻捏了捏车胎，又敲了敲轮圈，声音沙哑却稳稳的：“别急，爷给你补。”说罢，他转身走进杂物间，那扇斑驳的木门被推开时，发出一声“吱呀”的叹息，像被岁月压弯了腰。我站在屋檐下，看着他的背影——微驼的背脊在旧布衫里显得格外单薄，花白的头发被风撩起几缕，藏青色的衣料洗得发灰，袖口还沾着几块洗不掉的污渍。那时我只顾着抬头看天，怕误了和同学的约定，只匆匆扫了一眼，便把他的身影连同他眼底的担忧，一起关在了杂物间的昏黄灯光里，全然没看见他动作里藏着的笨拙与认真。

杂物间的灯昏黄如豆，在风里晃出细碎的光影。我隔着窗，看见他搬来补胎的工具，坐在矮板凳上，膝盖上搭着一块洗得发白的旧布。他弓着背，指尖捏着锉刀，一下一下磨着车胎的破口。锉刀蹭过橡胶的声音，混着窗外淅淅沥沥的雨声，在狭小的空间里低低回响。他的背很薄，旧布衫贴

在背上，能看见嶙峋的骨节，像被时光刻出的沟壑。雨点敲打着玻璃窗，留下蜿蜒的水痕，他却浑然不觉，只专注地涂胶水、贴补丁，按压的动作细致严谨，沉稳有力。

半小时后，他推着修好的自行车出来，额角的汗珠顺着眼角的皱纹往下滑，混着雨珠，在下巴尖滴成一小摊水。“好了，慢点儿骑。”他说着，伸手想帮我理理被风吹乱的衣领。我却只顾接过车把，含糊应了一声，便踩着车冲进了雨里。直到风裹着雨打在脸上，我才下意识地回头——雨幕里，他还站在原地，朝我挥着手。那道单薄的背影被雨雾揉得模糊，渐渐缩成一个小点，最终消失在巷口。

那天我玩到傍晚才回家，风已经停了，夕阳把天边染成温柔的橘色。我推开院门，看见他坐在门槛上，正收拾着补胎的工具。听见脚步声，他抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随即笑了，眼角的皱纹挤成一团，像揉皱的旧纸。我忽然注意到他的手——指关节上沾着未擦净的黑胶，指甲缝里嵌着洗不掉的污渍，手背的皮肤松松垮垮地垂下来，爬着细密的老年斑。我走上前，轻轻挽住他的胳膊，他的手臂很凉，却带着一种安稳的力量。鼻尖忽然泛起酸涩，原来那些被我匆匆掠过的细节，那些被我忽略的瞬间，此刻都涌了上来：昏黄灯光里他弓着的背，雨幕里他挥手的身影，此刻夕阳下他温柔的笑。

那道曾被我无数次忽略的背影，此刻在夕阳下格外清晰。它藏着岁月的风霜，藏着被时光磨平的棱角，更藏着从未说出口的、沉默却滚烫的爱！

(指导老师：王建)

我用练字积分换乌龟

羊山外国语小学 三(11) 王楠晰

练字班的积分兑换区里养着几只小乌龟，老师说需要攒够300积分才能兑换，我很想要一只。看着这个不小的数字，我暗暗下定决心，一定要靠自己的努力，慢慢攒够300积分，把小乌龟带回家。

为了小乌龟，我变得认真起来。写字时，坐得笔直，写累了我就小声念叨：“再坚持一下，就能离小乌龟更近啦！”日复一日，连着几周我都坚持练字，终于攒够300积分。我紧紧攥着那一沓厚厚的积分，快步走到老师面前，声音又激动又响亮：“老师，我

要换那只小乌龟！”老师笑眯眯地接过积分，把乌龟递给我，并轻轻拍了拍我的肩膀。

拿到小乌龟时，我的眼睛紧紧盯着它，笑得合不拢嘴，脸也热得发红，心里比吃了蜜还甜。我把小乌龟凑到面前小声对它说：“小乌龟，我终于要把你带回家啦！以后，咱俩就是好朋友了。”

一整天，我都沉浸在这份满满的成就感里，这是我靠努力换来的最珍贵的礼物。原来，通过坚持不懈，就一定能收获自己想要的美好。

(指导老师：陈春玲)

沿着山路走一走

商城县长竹园长第一中学 七(1)班 周紫玉

阵阵清凉晚风拂过，发丝飘舞。我漫步在老家崎岖的山路上，泥土的气息扑面而来。

黄昏的彩霞是美丽的，给四野涂上了漂亮的橘红。树叶青翠欲滴，悦人眼球。归巢的鸟儿聚在枝头，悠闲地卖弄着清脆的歌喉。我将一天的烦恼都倾诉给大树，大树似有回音，摇动着枝叶，向我挥手。

走着走着，走到了山泉边。哗啦啦的水流声像弦乐，拨弄着我的耳朵。目之所及，清澈的流水如同放飞梦想一般，奔向希望的方向。一颗颗小石子，一块块大石头，有序或无序地排列着，它们像音乐导师，引导流水变幻着各种节奏，演奏出最美妙的天籁之音。环顾脚下，野草还在恣意生长着。远处传来声声清脆的蝉鸣，犹如夏日里的精灵，穿梭在时光的长廊里。古人云：“绿槐高柳咽新蝉，熏风初入弦”，果真如此。

走着走着，走到了田野旁。夏日的田野在阳光沐浴下，一片金黄，仿佛一块巨大的绸缎铺展在天地之间。麦子已经熟透了，谦虚地低垂着脑袋，在微风中轻轻摇曳，发出沙沙沙的响声，宛如大地在低声絮语。黄昏时的天气依然炎热。田间，农民的脸上写满了丰收的喜悦，任“汗滴禾下土”。

走着走着，走到了小桥上。桥两旁的花娇艳地绽放着，有名字的，没名字的，都挤在一块儿，争奇斗艳。偶尔有蜻蜓从草丛中跃起，在空中划出一道优美弧线，瞬间隐没在另一片花海之中。

夕阳西下，石桥边渐渐聚起了三五个农民。他们刚放下锄头，不约而同地来到这石桥上聊天纳凉，卷着的裤脚上还黏着泥点。

李家的媳妇提着一篮衣服路过，不由得停下了脚步，擦了擦额上的汗。“瞧这天色，明天又是好天气。”她笑着说，目光掠过河岸，落在自家地里的番茄上。

王叔叔倚着桥栏，眯着眼望向河面。荡漾的微波被晚霞染成了橘红色，缓缓流向远处的麦田。“今年雨水好，地里庄稼都喝饱了。”他喃喃道，像在跟桥下的流水对话。

人们的谈笑声、桥下的水流声、妇女们的捣衣声、四野的蝉鸣、拂过麦地的风声，合奏成一首和谐的田园交响曲。

夏日的风很温柔，慢慢吹弯了那条山道。太阳落山了，人们都回家了。我沿着蜿蜒曲折的山路也慢慢走回了家。

(指导老师：李昌桂)