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野菊花与水杯野菊花与水杯
光山县实验中学 李环环

秋日午后，阳光软乎乎的，淌
在校园里。我从食堂往教室走，手
里捏着几枝刚从竹林采的野菊
花。淡黄色花瓣沾着露珠，在太阳
下闪着细亮的光，好比孩子干净的
眼睛。我转着花茎，心里盘算着，
下午把这抹秋色插在办公桌上。

可一踏进教室，这份闲适就没
了。两个男孩扭在地上，一个揪着对
方衣领，一个抵着对方肩膀。同学们
远远围着，窃窃私语里满是不安。

“都住手！”我的声音打破了教
室的紧张。

我快步走向讲台时，手里的野
菊花不小心落在磨痕斑斑的水杯
旁。淡黄花瓣贴着斑驳杯壁，倒像
一幅安静的小画。

两个男孩被叫上讲台。高个
子绷着脸，嘴唇抿得紧紧的，眼神
倔强，像只竖起尖刺的小刺猬。矮
个子强装镇定，手指却忍不住发
抖。教室里静得能听见呼吸声，所
有同学都屏住了气。

我本来想开口训斥，目光却扫
过讲台。那束沾着阳光的野菊花，
还有陪了我好几年的水杯，安安静
静靠在一起。一个念头突然冒出
来：为什么不让他们自己说说彼此
的想法？

“现在，”我拿起水杯，“你就是

这个水杯。”我对故作轻松的男孩
说。又拈起野菊花：“你就是这朵野
菊花。”我对表情凝重的男孩说。两
双眼睛里全是困惑，像迷路的小鹿。

“说说看，水杯和菊花之间，到
底发生了什么？”

表情凝重的“水杯”先开口，说
着就想提同学的名字。“他……菊
花不肯跟我玩斗笔，我把笔抢过
来，他就踢我……”声音越来越小，
最后带着哭腔，“以前我都会还他
的……”

“所以你只是觉得好玩，没多
想？”我轻声问，语气放柔。

他的眼泪终于掉下来：“我就
是开玩笑……”

轮到“菊花”说，故事的另一面
才清楚。原来他们在玩斗笔游戏，
约定谁输了笔就暂时归对方。可

“水杯”悄悄和另一个同学结盟，这
让他觉得被最好的朋友背叛了。

“我太生气了，就踢了他……”声音
里还带着委屈。

这时我想起卢梭在《爱弥儿》
里的话：“世界上最没用的三种教
育方法就是讲道理、发脾气、刻意
感动。”是啊，光训斥有什么用？不
如让他们真正看见彼此的心意。

“你们有没有想过？”我指着讲
台上的水杯和野菊花，“也许水杯

只是想靠近菊花，就像有些人总爱
用特别的方式引起别人注意。《小
王子》里说过，真正重要的东西，用
眼睛看不见，要用心去感受。”

两个孩子愣住了。教室里的
阳光慢慢移动，落在野菊花的花瓣
上，镀上一层温柔的金边。

“现在，想对对方说些什么？”
“菊花，对不起……”
“水杯，对不起……”
紧绷的肩膀慢慢松弛下来，像

化冻的溪水。我把那个“结盟”的
孩子也叫上来，让他握住两人的
手。三双手叠在一起时，野菊花的
淡淡香气悄悄散开，整个教室都浸
在这份和解的温柔里。

这让我想起蒙特梭利的教育
理念：教育首先要引导孩子沿着独
立的道路前进。而独立，恰恰始于
理解自我与他人。这堂意外的课
上，他们学到的远不止一句道歉。
孩子们终于明白，所有冲突背后，
都藏着一颗想被看见的心。

这堂意外的和解课，没有说
教，没有惩罚，只有一朵野菊花、一
个旧水杯，还有一位愿意停下来倾
听的老师。也许这就是教育的真
谛：不用强行纠正，只需温柔陪伴，
让每个孩子都能在属于自己的季
节里，开出独一无二的花朵。

伴着融融春意，新学期如约而至。今年我执
教四年级语文，与这群活泼泼的孩子朝夕相处，连
自己都仿佛被这份朝气浸染，变得轻盈起来。我
暗下决心，要好好大干一场，补上过往的遗憾。

教育是一个灵魂唤醒另一个灵魂，是一棵
树摇动另一棵树。转眼便要迎来期中考试，我
反复琢磨着如何帮孩子们取得理想成绩——平
日单元测试，我们班总存在书写不规范、基础不
扎实、习作跑题等问题。于是我调整思路，用目
标激励法点燃他们的热情：班会课上，我让每个
人、每个小组定下清晰目标与竞争对手，承诺只
要语文个人前十、小组总分第一，且组内无不及
格，就带全体组员去濮公山春游。

奖励方案一公布，教室里瞬间沸腾起来。
孩子们纷纷伏案制定计划，铆足了劲投入复
习。期中考试如期而至，成绩也让人欣慰，可我
却因外出游玩的安全顾虑，临时改成请他们撮
一顿，孩子们欣然接受。

一天中午放学，我带着这些“小胜利者”在
校门口的小餐馆里围坐一桌，不过是几份菜、几
瓶汽水，简单得不能再简单。餐馆老板娘笑着
对孩子们说：“你们多幸福，老师请吃饭，可得好
好念书，对得起老师呀！今天米饭不要钱，算我
请客！”饭桌上，他们坐卧不宁、抓耳挠腮，又忍
不住相视窃笑，眼里藏不住欣喜与狡黠。这一
顿饭的诱惑力，竟比春游更能触动他们的心。

我顺势宣布：往后每次考试，只要小组拿第
一，就带大家出来撮一顿。这招果然奏效，每次
考前，组长都会主动带着组员自主复习，我的承
诺也次次兑现。这不经意间的一顿饭，竟撮出
了孩子们的学习自主性。

不知不觉临近期末，我再次用目标激励法
定下新规则：全员及格，每人领一根雪糕；优胜
者额外获得一张单独合影。大家按部就班复习，
组长检查得格外认真。可理想与现实总有落差，
周一抽查时，小黄同学的试卷和过关记录全是

“0”，这样的孩子班上还不止一个。放学后，我把
他们留下单独辅导，也请家长配合督促。

和小黄同学妈妈交流时，我得知他家条件
不错，家长对孩子十分看重，可教育方式却简单
粗暴，动辄打骂。我心里又酸涩又无奈，只能一
遍遍叮嘱母亲：多鼓励、少指责，别用拳头代替
沟通。我当着家长的面夸小黄同学聪明，说只
要肯学一定能学好。临走时，我蹲下来对他说：

“如果第 7 单元你考到 78 分以上，我就请你吃
饭，还让你妈妈陪着来。”他不自信又腼腆地点
了点头。第二天，我把对他的奖励方案在全班
公开，时刻关注他的变化。渐渐地，他上课能安
静坐住了，眼神里多了几分认真。单元测试时，
他竟考了83分！我立刻兑现承诺。

吃饭时，他小小的眼神里满是激动与喜悦，
我也窃喜——这一顿饭，竟哄醒了一个“沉睡”的
孩子。后来的他，学习主动、也更自信了。这切
合时宜的撮一顿，竟撮走了家长的心结。

一顿饭真的能改变一个孩子吗？我常常这
样想。后来一次考试前，我对着全班承诺：只要
小刘同学能及格，我就单独请他吃饭。奇迹真的
发生了——小刘同学不仅及格了，单元过关也进
步明显，作文字迹工整了，还学会了“编”故事。
后来听他说，回去后特意跟家人炫耀，家长也顺
势鼓励他，再次考试他竟考了77.5分！

还有小李同学，总不爱学习，没人督促就松
懈。期末考试前几天，我对他说：“我相信你期
末能及格，我提前请你吃饭。”他立刻回道：“老
师你不用请，我应该学的。”我笑着补充：“要是
考不及格，下学期你得回请我哦！”他高高兴兴
答应了。之后几天，他的过关情况好了很多。
这个从来没及过格的孩子，期末考试竟考了74
分！我们班，终于达到了“全部及格”。

“一起撮一顿”，听起来随意又家常，却藏着
爱、欣赏、信赖、鼓励与鞭策。它没有华丽的包
装，却用最朴素的方式，唤醒了孩子的自主与自
信，让他们在烟火气里，慢慢长出向上的力量。

一起撮一顿
息县谯楼街道办事处中心学校 吴俊

结束五年级下册第九课的教
学，和办公室老师闲聊，我忍不住
感慨：身为一名语文老师，我终究
走不出自己讲的每一堂课。

课本里的文字，从来不是冰
冷的铅字，而是一个个鲜活的人
生，一段段沉甸甸的过往。课堂
上，我讲王昌龄一生壮志难酬，最
终落得凄惨结局，被贬途中客死
异乡，至死都没能踏回魂牵梦萦
的故土；我讲杜甫颠沛流离半生，
安史之乱中看尽世间疾苦，在漂
泊中写下“感时花溅泪”的万千悲
慨，终是客死舟中，归乡成了他一
生无法实现的奢望。说着说着，
心底的酸涩便翻涌而上，那些藏
在诗词背后的遗憾与悲凉，穿过
千年时光，依旧能轻易击中人心。

翻开五年级下册的语文书，开
篇便满是沉甸甸的深情与心酸。
萧红的文字，干净又治愈，却藏着
一生的苦楚。那个在祖父园子里
栽花、拔草、捉蝴蝶、摘黄瓜的小女
孩，拥有过世间最纯粹的快乐，祖
父是她灰暗人生里唯一的光，是她
童年全部的温暖与依靠。可那句

“呼兰河这小城里边，以前住着我
的祖父，现在埋着我的祖父。老主
人死了，小主人逃荒去了”，一出口
便让人忍不住哽咽。本该明媚灿
烂的一生，却在祖父离世后只剩流
离与苦难，字里行间的孤独与思
念，让人读之动容，讲之落泪。

讲到《梅花魂》，那句“我带走
的，岂止是一幅丹青、几朵梅花？
我带走的，是身在异国的华侨老

人一颗眷恋祖国的赤子心啊！”，
每每读起，心都会紧紧揪作一
团。那是跨越山海的乡愁，是刻
在骨血里的家国眷恋，是老人一
生无法割舍的根，寥寥数语，道尽
了游子对故土最深沉的牵挂。

而《青山处处埋忠骨》更是让
我在备课时便反复心绪难平。他
是万众敬仰的大国领袖，更是一
位普通的父亲，是满心牵挂爱子
的家人。丧子之痛，是世间最锥
心的痛楚，即便胸怀家国大义，也
难掩骨肉分离的悲伤。备课的无
数个瞬间，我都在反复琢磨：五年
级的孩子，真的能读懂这份深沉
的丧子之痛吗？他们能体会到家
国大义与个人亲情之间的拉扯与
抉择吗？我甚至心生忐忑，害怕
这 40分钟的课堂，真正掉链子的
是自己。怕自己讲到动情处，忍
不住哽咽落泪，无法平稳地讲完
课程；怕自己难以克制的情绪，打
乱了课堂的节奏。而这份格外的
共情，大抵是因为我也是一名母
亲，真正懂得父母对孩子倾尽所
有的爱，懂得那份牵挂与不舍，懂
得失去至亲是何等的剜心之痛。

我常常在想，看历史、读文
字，最害怕的莫过于共情。一旦
深陷其中，便会跟着文字里的人
尝遍悲欢，体会到离合，可身为语
文老师，又无法回避这份共情。
我带着满满的共情走进课堂，想
把文字里的温度、历史里的重量
传递给孩子们，却又深知这份厚
重，或许超出了他们当下的年纪。

教育是有滞后性的，我深知
这一点。或许现在的孩子，无法
读懂老师讲课时泛红的眼眶，无
法理解老师话语里的哽咽与沉
重，甚至只觉得课文里的故事有些
伤感，转头便会忘记课堂上的细
节。可这颗种子，会悄悄在他们心
底扎根、沉淀，等待一个合适的时
机，悄然破土。终有一天，当他们
长大成人，历经人生的坎坷与冷
暖，成为人父人母，懂得了责任与
牵挂；当他们远行他乡，体会到“举
头望明月，低头思故乡”的思乡苦
楚；当他们扛起责任，明白家国大
义的重量；当他们经历人生的生离
死别，感受过世间的遗憾与温暖，
这颗深埋心底的种子，便会破土而
出，生根发芽，长成参天大树。那
时的他们，会读懂课本里的文字，
读懂千年的悲欢，读懂一位语文老
师讲台上的热泪，读懂那些藏在文
字里的爱与力量。

或者，我也希望他们终其一
生能看山就是山，看云就是云。
愿孩子们一生顺遂，不必经历那
些颠沛流离，不必体会生离死别，
永远保有眼底的纯粹与明亮，在
简单美好的日子里，做一个被岁
月温柔以待的少年。这不是对语
文教育的妥协，而是身为母亲，身
为老师，最朴素的期许。这便是
语文教育最动人的意义，它从来
不止于识文断字应试答题，而是
以文字为媒，以真情为壤，把家
国、善良、温柔与担当，悄悄种进
每一个孩子的心底。
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