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初识孙楼，源于一次采风。
那日走马观花，并未在我心底泛
起涟漪。

孙楼坐落在光山县泼陂河
镇东北的一片丘陵之上，黏土被
当地人称“稀屎黄”，一到雨天，
脚踏进去，便如陷入膏泥，拔也
拔不出来。土地贫瘠如此，连树
木都长得艰难，更遑论成林成
片。水是孙楼人的命根子，祖祖
辈辈，只能看老天脸色吃饭。年
年祈雨，岁岁求天，却终究没能
改变那落后的面貌。

唯有人和，一家有难，全村帮
衬，众人拾柴，不分彼此，是这片
土地上人们心灵唯一的慰藉。

真正识得孙楼，是在年前的
腊月二十八。

受县原作协主席左海伯之
邀，笔者再次前往。年味渐浓，细
雨霏霏。村民引路，环村缓行。
万物萧瑟之中，却见一栋栋小楼
错落而立，雨幕中的凉亭静默如
画，塘堰上泛起蒙蒙烟雾。那一
刻，村庄仿佛一幅水墨长卷，而我
们行走其间，成了画中的点缀。

边走边听，边看边问，渐渐
了解了孙楼的来龙去脉，内心竟
有了全然不同的体悟。

原来，数百年前，此地确有
一孙姓楼阁。据传，孙氏乃当地

旺族，田产百石，长工数十，富甲
一方。不知是人事不修，还是天
意使然，后来孙家日渐凋零，最
终弃家离境，不知所踪。其后，
黄、周、李等六姓相继迁来，捡拾
着被撂荒的田地耕种，却仍沿用
着“孙楼”这个古老的名字。

山在变，地在变，村在变，水
在变。村民自发集资，修整了村
前的池塘和村西的堰坝。近百
亩水面，既是风景，更是不靠天
吃饭的保障。若得闲暇，在凉亭
之下、湖水之畔，一竿垂钓，一壶
香茗，看鱼儿扑棱出水，便忘了
饭点，忘了疲惫，也忘了尘世间
的种种烦恼。

当春来夏至，成片秧田在和
风中翻起绿浪，随坡势起伏，层次
分明。站在高处放眼望去，那满
眼的绿，让人心底泛起舒坦。待
到秋深，沟沟坎坎的野菊开得金
黄灿烂，为孙楼平添几分颜色。

孙楼的和睦，到了何种程
度？说出来外人或许不信——
夜不闭户，路不拾遗。

一个杂姓聚居、没有血缘的
村落，人人论辈相称，无论男女
老少，不带称呼不说话。孝文化
在此延续，文明在此发扬。谁家
有红白喜事，主人不必相请，四
邻自动聚拢，端茶的、倒水的、迎

客的，不分彼此，如同自家。到
了年节，全村集体过大年，一席
团圆饭，满堂欢笑声，不仅是民
俗的延续，更是心与心的融合。

当年的孙氏楼阁早已无迹
可寻。如今的孙楼，是 25栋白
墙黛瓦的小别墅，整整齐齐。林
荫道、绿化带、环村水泥路，干净
整洁，四季如春。从墙上的“故
事里的孙楼”“和美孙楼”可以看
出，那故事承载着古老的厚重，
那和美流淌着今人的淳朴。

建设新村时，谁前谁后，谁
东谁西，没有争执，没有矛盾，商
量着便定下来。修水利、办公
益，从来不摊派，钱多多出，钱少
少出，量力而行，没人计较。就
连远嫁的姑娘听说了，也要赶回
来出钱出力，那是对娘家的眷
恋，也是割不断的根脉。

历史的烟云早已散去，孙楼
不再是当年的孙楼。可这片土
地上的故事，仍在延续。它让我
明白：真正让一个地方脱胎换骨
的，从来不是土质的优劣，也不
是天时的好坏，而是人心——是
那份众人拾柴火焰高的热度，是
那份彼此照亮的默契。

新时代的孙楼，已走出贫
穷，走向富裕。而我深信，它还
将会走得更远。

孙楼记
陈茂声

在大别山那连绵起伏的北
麓，灌河悠悠地流淌，似一条银
色的丝带，缠绕着一处闻名遐迩
的土地——上石桥桃花园。

园主人叫胡而军，是个朴实
憨厚的汉子，岁月在他脸上刻下
了深深浅浅的皱纹，却未曾磨灭
他眼中那团炽热的梦想之火。
他家中几亩田地的收入，裹不住
柴米酱醋茶的开支。为了改变
现状，他毅然南下打工。在那繁
华喧嚣的都市里，工厂的机器轰
鸣声中，他常常一干就是十几个
小时。夜晚，拖着疲惫的身躯回
到狭小昏暗的出租屋，他总会拿
出从家乡带来的全家福，看着照
片里父母慈祥的笑容、妻子温柔
的目光和孩子天真的脸蛋，一天
的疲惫便消散了大半，心中暗暗
发誓，一定要让家人过上好日
子。他用汗水与坚持攒下了一
笔钱。

回乡后，他满怀憧憬地开起
了超市。起初，超市里人来人
往，生意红火得如同夏日的骄
阳。他每天天不亮就起床去进
货，仔细挑选每一件商品，确保
质量上乘。可时光流转，竞争如
汹涌的潮水般袭来，利润渐渐被
房租和生活的重担吞噬，超市的
辉煌如昙花一现，悄然消逝。

胡而军没有气馁，他望着那
片肥沃的土地，心中又燃起了新
的希望。他承包了百余亩土地，
从远方购来果树苗。桃树、杏
树、李树、梨树，还有叫“桃李梅”

的果树，一棵棵树苗在他的呵护
下，在这片土地上扎根生长，仿
佛在编织着一个四季的生态
梦。他每天来到果园，用锄头细
心地为每一棵树苗松土、施肥。
累了就坐在田埂上，抽上一支
烟，望着那些茁壮成长的树苗，
想象着未来果实累累的景象，嘴
角便会不自觉地上扬。

然而，命运似乎总爱捉弄
人。3年的新冠疫情，如一场无
情的风暴，席卷了这片生机勃勃
的果园。成熟的果实挂满枝头，
却无人问津。它们无奈地落在
地上，烂在筐里，那场景，如同胡
而军破碎的心，让人心疼不已。
那段时间，他常常一个人坐在果
园的角落里，默默地抽着烟，眼
神中满是忧虑和无奈。

家人看着这惨淡的景象，纷
纷劝他放弃生态园，另谋出路。
可胡而军望着那接踵而至的打
卡者、网红，还有那些前来赏花
的老老少少，他们的脸上洋溢着
幸福的笑容，仿佛这里就是他们
心中的世外桃源。胡而军的心
被深深触动了，他怎能忍心割舍
这片倾注了无数心血和梦想的
土地呢？他想起了自己当初回
乡创业时的初心，想起了家人期
待的眼神，咬了咬牙，决定坚持
下去。

于是，他在园中养起了鸡和
兔，那一只只活泼的小生灵，在
果园里欢快地奔跑、觅食，为这
片土地增添了无限的生机。他

每天天不亮就起床，先到果园里
给果树浇水、施肥，然后去打开
鸡舍和兔舍的圈门，让它们在园
中觅食，最后清理圈内粪便。忙
完这些，他又赶到农家饭庄，亲
自下厨为游客准备饭菜。他的
手艺虽然比不上专业厨师，但那
充满乡土气息的饭菜，却让游客
赞不绝口。

近两年，仿佛是命运对他的
眷顾，采摘的人络绎不绝。那成
熟的果子，优质、甘甜、纯绿色，
如同大自然馈赠的珍宝，不愁没
有销路。胡而军的脸上，终于又
露出了欣慰的笑容。

如今，又到了桃花烂漫的
季节。生态园中，鲜花缤纷，如
天边的云霞般绚烂。相机咔嚓
咔嚓地响着，记录下这美好的
瞬间；靓妆的新娘和帅气的新
郎，在桃花树下留下他们幸福
的身影，那洁白的婚纱与粉嫩
的桃花相互映衬，美得如同一
幅画卷；赏花的人们，穿梭在花
丛中，他们的笑声、惊叹声，与
那轻柔的风声、鸟儿的歌声交
织在一起，奏响了一曲欢快的
春之乐章。

又是桃花烂漫时，胡而军站
在园中，望着这一切，心中满是
感慨。他知道，这一路的艰辛与
坚持，都化作了这满园的芬芳与
欢笑。而这片桃花烂漫的生态
园，也将继续承载着他的梦想，
在岁月的长河中，绽放出更加绚
烂的光彩。

又是桃花烂漫时
姜舟林

梦是春种出的种子
向阳而生
花有了徘徊的空间
掌心上微笑的暖风
挪走枯冬的愁容
离离的野草
以绿色的火焰包裹着梦

梅花是春解开的第一颗纽扣
泄露春的消息
多少人立于檐下
把自己站成另一场等待

乍暖还寒，隐约而模糊的
是勃勃向上的景象
花开的声音穿越陌巷
燕子呢喃，清风流水
泥土以青草花香柔韧自己

雨是稀疏的，每一滴
都是春天落在肩头的耳语
风藏起锋芒，草色舒软着山歌
生命的征途中，我只喜欢与春抱膝长谈

枝头吹散了
江滩公园最后一缕寒
枝丫便笑出了春色
一点，两点
胭脂落满江滩的岸

不与雪争白，

只把骨血揉进花苞
在冬的尾音里
撞开一道暖的门沿

暗香拂面时
春，已在枝头
悄悄落款

细雨织云绵，龙昂入九天。
雷惊虫蛰醒，柳拂碧波烟。
万顷春耕急，双峰鹤影旋。
老农期岁丰，金谷贺丰年。

大千世界，漫漫人生之路，有多少种人生，就
会酝酿出多少种生命的茶香。

一杯茶，宛如一个小世界，能品尽人生情。
苏东坡曾给我们讲述过一个动人的故事：大雪初
晴的夜晚，诗人进入梦乡，梦里有一位美貌女子，
她用箬雪煮茶请诗人品尝，还唱着动听的歌谣。
诗人便在梦中写下了回文诗。可醒来后，诗人只
记得“乱点余花唾碧衫”这一句，于是干脆将它续
成了两首完整的诗。

茶，不仅承载着文人的雅趣，更有着独特的
魅力，就像信阳毛尖。

我爱喝茶。品一壶信阳毛尖，听一曲山泉
流水，悠然间观看茶叶在水中浮浮沉沉。在这
悠悠茶香中，我不禁陷入沉思，这茶中滋味恰如
人生……

在升腾的蒸汽中，茶叶刚一沉底，瞬间如白
云翻滚、雪花飞舞，又似雪浪喷珠，春意染满杯
底，满是漫山的春光，溢出心脾的幽香，欣然间开
始浅酌慢品，那股清香便从心脾直透足底，全身
的毛孔都无比舒畅，刹那间凡心尽消，万虑皆除。

茶如人生，初品如初见，深品能铭心。品茶
是一种境界，其中的感悟或多或少要靠自己去体
会。只要能像茶水般淡泊处世，最终定能收获美
好的人生。

品茶悟人生
邹晓峰

与春抱膝长谈
余彤彤

龙抬头
江声中

红梅报春
刘昌国


