
07 2026年 2月 9日 星期一

责编：李春晓 审读：王红霞 华唯

晚报广告咨询热线：6263965

投稿邮箱：xywbnews@126.com

暖冬里的赤诚暖冬里的赤诚
息县谯楼街道办事处中心学校 吴俊

数九寒天，竟透着阳春三月的
暖意，融融暖阳漫洒校园，为寻常
的日子镀上一层温柔的光晕。那
光线穿过教学楼高大的轮廓，在楼
体上勾勒出明暗交错的线条，宛如
一幅水墨画。

周四的清晨，值班后的轻松心
绪伴着晨光一同汇入校园。学生
们踏着有序的脚步走进教室，开启
新一天的学习之旅。老师们早已
守在班级里，七点半的晨光中，他
们俯身辅导的身影，为期末复习的
紧张氛围增添了几分踏实。阳光
透过窗户，洒在他们的身旁，勾勒
出一幅幅专注而动人的画面。

下午放学后，楼层里的踱步巡
视成了习惯。每一次巡视，都是对校
园安全的守护，对教学秩序的关注。

张静老师走了出来，白色羽绒
服在暖阳的映照下，宛如冬日里一
朵洁白的花，纯净而美好。这位来
自罗山的姑娘，平日里总是带着温
和的笑容，那笑容如同春日里的微
风，能轻易拂去学生心中的阴霾。
可此刻泪痕未干的脸上满是疲惫
与伤感，原本明亮的眼睛此刻红肿
着，她重复着“我崩溃了，我崩溃了
……”语气里满是对六年级教学的
力竭与抗拒。我轻声安慰，应允了
她下学期的心愿，待稍作平复，才
知晓原是昨日考试成绩未达预期，

这位较真的老师，竟因太过焦虑而
情绪迸发。

那一刻，我心底骤然一震。“捧
着一颗心来，不带半根草去”，这份
因学生成绩而牵动的崩溃，何尝不
是师者最纯粹的赤诚？千教万教
教人求真，这份对教育的较真，对
学生的期许，正是教师职业最动人
的底色。

经常听张老师的课，她目光专
注而坚定，一头乌黑亮丽的长发整
齐地束在脑后，显得干练又精神。
手中的粉笔在黑板上飞舞，书写出
一行行工整的算式，每一个动作都
透露出对教学的严谨与热爱。她
耐心地解答着学生的每一个问题，
声音温柔而清晰，仿佛有一种魔
力，能让学生们沉浸在数学的海洋
中。

然而此刻，她却如此脆弱。她
为了学生的成绩，日夜操劳，精心
备课，认真批改每一份作业，关注
着每一个学生的学习情况。她把
所有的心血都倾注在了学生身上，
今天却因为一次考试成绩的不理
想而陷入了深深的自我怀疑和崩
溃之中。

忽然想起多年前杨店的那场
师德报告，姚华主任的话语仍在耳
畔：“对待事业，若有打错牌时的懊
悔与执着，何愁事不成？”那时未能

全然领会，直至今日看见张静老师
的模样，才懂这份执着背后的重
量。这所城乡结合部的小学，承载
着太多家庭的期盼，老师们守着一
方讲台，既要应对教学的压力，又
要呵护留守儿童的心灵。那份辛
苦，都藏在一张张的试卷里，藏在
清晨校门口的等候里。

也曾记得王莹老师，当年将一
年级带到三年级的班级面临拆分，
送寝后看见孩子们恋恋不舍的眼
神，她跑到我面前泣不成声，那份
对学生的牵挂，与今日张静老师的
焦虑如出一辙。

“随风潜入夜，润物细无声。”
这些藏在日常里的瞬间，如春雨般
滋润心田。教育这条长河中，张
静、王莹这般的老师，恰似点点星
辰，不夺目却持久温暖。来到这所
学校的日子里，无数类似的瞬间在
记忆中熠熠生辉，如灯塔照亮前行
的路，让我愈发坚定了服务学生、
服务家长、服务老师的初心。

暖冬的阳光依旧柔和，透过窗
户洒在小张老师的身上，给她白色
的羽绒服镀上了一层金色的光辉。
张静老师的赤诚如一束光，照亮了
校园的每个角落。这般无私奉献的
师者，值得由衷点赞，她们的坚守与
热爱，也终将感染着每一个同行者，
在教育的路上步履不停。
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当班主任后，总能伴着第一缕晨光进入教
室，当朝阳摄入教室窗台时，我总爱站在走廊
听教室里涌动的读书声浪，那些或铿锵有力或
清脆稚嫩或浑厚绵长的声音是我听过的最美
的声音。我看着窗外那棵将要盛开的桂花树，
思绪飘飞，我想孩子们何尝不是那一棵等待开
花的树呢，认真浇灌，他们必将绽放独属于自
己的花朵，那一树的闪光必将照亮每个待放的
生命。

初见小俊是在班级前排的角落。这个因
先天性肢体残疾而走路微微跛脚的男孩，像株
被风雨压弯却依然挺拔的青竹。他善良而又
敏感，刚接触他时家长和孩子并没有告知我他
身体的特殊情况，每次上课他回答问题总是积
极响亮，英语老师和数学老师总忍不住在我耳
边夸奖，我也暗自为他高兴，但那天，他的同桌
慌张跑来说：“老师，小俊埋在桌子里偷偷哭。”
我反复问，他一直沉默不语，我打电话给他的
妈妈，当我看到手机上发来的那张残疾证，那
鲜血淋漓的双脚的照片，不禁怔住了，内心情
绪翻涌。

“同学们都在说我为什么可以不参加体育
训练，我真的很喜欢运动的，老师。”眼前的男
孩依然低着头，他默默流着眼泪，声音哽咽。
我把那些议论他的调皮小孩狠狠批评了一顿，
但我能陪伴他今后所有的路吗？我能堵住在
他成长路上的悠悠众口吗？我静静地听他诉
说完所有地委屈，静静等待他情绪稳定。

我摘了不同的叶子放在桌前，我带他看绽
放在角落里的满是芬芳的蔷薇。我想让他明
白生命个体的独特。之后，当同学们在操场追
逐时，他总默默把散落的矿泉水瓶码成整齐的
方阵。同学们课间跳绳训练时，他总是悄悄把
班里的桌椅排得整整齐齐。有次班会讨论黑
板报分工，后排传来细若蚊蚋的声音：“老师，
我可以负责教室的板报绘画吗？”他举起的手
腕上还沾着彩铅的痕迹。那天中午，我特意带
他去看那棵盛开的弥漫着芳香的桂花树。“小
俊，你看这一朵小小的淡黄色的桂花，它没有
张扬的色彩，但整棵树的芬芳有它的一份力
量！”他伫立在树前抚摸桂花的手突然顿住，阳
光给他的轮廓镀上金边。后来班级的黑板报
上，他绘制的喜迎国庆的巨龙，每一个鳞片都
闪耀着光芒。当老师们和同学们对着巨幅金
龙惊叹时，躲在人群后的小俊，眼睛亮得像桂
花上跳动的月光。

“老师，梦潞这孩子麻烦您多多关注一下，
小孩很小的时候,我和她妈妈就分开了，5年级
的时候孩子又得了一场重病，动了大手术，家
里经济条件不好，孩子特别懂事，学习上也完
全不用我操心，但我总觉得孩子有心事儿。”挂
断电话，我发呆了很久，心疼这个不幸的文文
弱弱的女孩儿。她在作文里写：“我的生活是
缺角的拼图，跳得再美也凑不出完整的形状。”
但班级元旦节目选拔时，她穿着伦巴舞鞋，把
舞蹈跳出了破茧成蝶的力量。

我悄悄告诉班里的另一个喜欢跳舞并从
小在舞蹈班上课的女孩雯雯：“你和梦潞搭档
一起跳一支舞蹈《搀扶》，代表班级参加学校的
元旦汇演，音乐已经拷贝好了。”那天下午，她
自信地站在了舞台上，成了全校师生眼中的明
星，她散发的香味比那一树桂花还芬芳！再次
打开她的周记本：“老师，我知道绝美的伦巴舞
是您精心策划的，我会走出阴霾，做闪亮的自
己。”汇演结束她对着我的方向比心，阳光下终
于有了十二三岁少女该有的明媚。

此刻早读的声浪再次涌来，小俊在轻声教
同桌画画，梦潞带着女生们在练舞。窗外的桂
花树上，鸟雀合奏美妙的乐章，一树的花香沁
人心脾。我轻轻翻开班主任工作手册，在扉页
写上一行：默默灌溉，静待一树花开。

静待花开静待花开
平桥区外国语中学 韩书音

倘若你在教室看见讲台上两
个男生正面对面牵着手，会不会
忍俊不禁？这恰是我今天课前目
睹的一幕。

课间，我照例去教室看看。二
楼走廊的视野很好，楼下动静一览
无余。无意间，我看见旺仔被一个
硕大的雪团砸中，正满脸恼怒。循
着雪球来的方向，只见大黄猫着
腰，一副刚刚得逞的模样。不知是
雪团砸得疼，还是大黄那偷笑的表
情激怒了他，旺仔一下子爆发了，
捡起雪团狠狠扔回去，嘴里似乎还
冲出一句气话。我抱臂立在原地，
静待后续。

很快，急促的脚步声从楼道传
来。第一个冲上来的是大黄，脸红
扑扑的，满是得意，像朵怒放的红
牡丹。一眼瞥见我，那“红牡丹”霎
时凋谢了。我伸手一指，他讪讪地
停下，贴墙站好。紧接着，气呼呼
的旺仔也冲了上来，脸上怒意未
消，小脸同样胀得通红。见到我和
一旁罚站的大黄，他脸上的怒气像
阳光下的雪，倏地融化了。

我皱眉问：“怎么回事？”旺仔
抢着说自己被大雪球砸了好几
下，吃了亏；大黄则嘟囔，是旺仔

先拿小雪球挑的事。我说：“楼下
那一幕我都看见了。一个巴掌拍
不响，各自说说自己不对的地方，
用‘我不该’开头。”两人各说了两
句。这时，上课铃响了。我脑中
忽然闪过一个念头，把自己也给
逗乐了。

于是笑道：“先回去上课吧。
第四节我来处理，方案我已经想好
了。”两个小家伙眼睛顿时睁得溜
圆，尤其是旺仔，几乎要跳起来，嘴
巴张成了个“O”。我摆摆手，让他
们进了教室。转身往办公室走时，
自己却忍不住笑了起来。

第三节下课后，旺仔拿着作
文本找我面批，题目是《老余二三
事》。我说：“旺仔，今天你又多了
一个素材……”他再一次惊讶地
张大了嘴。

走进教室，大黄眼珠滴溜转，
想笑又强忍着；旺仔表情也复杂
得很。我开口道：“旺仔刚才主动
来找我面批作文，这份好学心值
得表扬。下面我们来听听他写的

《老余二三事》，大家也一起提提
意见。”掌声随之响起。

读罢作文，我接着说：“文中
写了两件事，今天可以再添一件

——看看老余是怎么处理同学矛
盾的。现在有请大黄、旺仔上
台！”在同学们好奇的目光中，两
人走上讲台，按我的要求面对面
站好。“今天课间的不愉快，主要
责任在大黄。大黄，你愿不愿意
向旺仔道歉？”我话音未落，大黄
已鞠了一躬：“对不起！”

“别急，”我微笑说，“你们要
牵手站一分钟。大黄认真道歉，
旺仔也想想该对大黄说什么。”两
个男孩在众目睽睽下握住了手，
教室里顿时笑成一片。台上的他
们，大概觉得这一分钟格外漫
长。

松开手时，两人如释重负。
我说：“兄弟握手，心里应该挺暖
的吧？下次要是再闹矛盾，我可
要请你们拥抱和解了……”笑声
又一次涌起。再看那两个，连连
摆手：“不会再有下次了！不会
了！”

处理学生冲突，比起苦口婆
心的说理或疾言厉色的批评，这
样一个看似轻松却充满意味的方
式，或许也能走进他们心里。教
育，有时需要一点温暖的创意，而
我愿意做个麦田里的守望者。

温暖的温暖的““牵手牵手””
信阳市第七中学 余东芳


