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2012年，25岁的我踏上了
三尺讲台，开始了我人生新的
征程。回想起当时，一座简陋
的校舍，一群流着鼻涕的乡村
孩子，彻底敲碎了一个女孩子
追求美丽和时尚的梦想。对
于一个从小没离开过家人，没
离开过城市的女孩子，第一次
来到离家 40 多公里的乡村教
书，眼前的景和人都是第一次
见到，惊讶大于惊喜。我曾常
常感慨不已：难道盛开的花季
只能在“两点一线”的枯燥中
苍白延续，难道青春的美丽只
能化作烛光漂白四壁？

苦闷和挣扎中，一个瘦小
的小男孩引起了我的注意，他
长得黑黑的，身体就像一棵小
树，四肢就像刚长出来的小树
枝，他瘦瘦的身体却撑着一个
大大的脑袋。真让人担心他
瘦弱的身体能撑得住吗？最
引人注目的是他那双水汪汪
的大眼睛，他躲在角落里注视
着我，我也好奇地看着他。校
长走过来，告诉我：他是一个
孤儿，父母因艾滋病去世了，
由于怀他时已经感染了艾滋
病毒，所以他生下来就已经是
艾滋病毒携带者。当时的我
吃惊极了，也有些排斥和害
怕。晚上回去后，就开始查阅
一些关于艾滋病携带者的资
料，了解到平常的接触是不会
传染艾滋病毒，我也就稍微
放宽了心，但仍然心存芥蒂。
在授课时还是会和他保持距
离，但乡村的孩子基础差，连
基本的握笔姿势都不会，必须
手把手地教，我一个个地教着
孩子们，当走到这个小男孩跟
前时，我犹豫了，小男孩抬起
头，用他那双水汪汪的大眼睛
看着我，仿佛在对我说：“老
师，您教教我吧。”我看着他的

双眼，充满了渴望，内心的挣扎
却阻止不了为人师的责任，我
走上前去，握住他的手，教他一
笔一画的写字。他也露出了笑
脸，这是我第一次见他笑，他的
牙齿很白，和他的皮肤相衬看
上去更像一个“非洲孩子”了，
看着他的笑容，一股暖流涌上
心头。从那一刻起，我决心用
高尚和纯洁在这片贫瘠的乡
间土地播种，让青春在奉献中
无限美丽和延伸。

怎能忘记，我刚当上班主
任的那一年秋天多雨，每天早
晨赶往乡村教书都是我最苦恼
的事，因为下车后要再走两公
里左右的泥泞山路。一天夜晚
下了暴雨，第二天下车后眼前
的场景让我不知所措，因为泥
泞的道路已经变成了一条“小
河”，我该如何渡过呢？我站在
原地，苦恼地左右徘徊，正在我
绞尽脑汁时，对面出现了几个
我熟悉的身影，原来是我们班
的班长带着班里两三个孩子，
对着我喊：“吴老师，我们知道
这边水太深了，您肯定过不来，
我们来帮您！”说着，他们就脱
下自己的雨鞋，拿起砖头为我
踮起了一座“石桥”，孩子们笑
着对我说：“吴老师，来吧，我们
一起去上学！”看着他们稚嫩的
脸，我的眼睛湿润了，刹那间，
我觉得风雨好像停了下来，晚
秋的风竟是如此温暖，我与孩
子们手牵手，哼着小曲，踏上
了求学之路……

怎能忘记，我带的那届孩
子基本是留守儿童，父母都出
外打工，孩子就留给了家中的
老人照看，每到秋收时节，村
里的老人要下地收割，而孩子
们吃午饭就成了问题，中午我
做饭时，发现有些孩子们中午
早早地来到学校，我问他们：

“为什么刚放学就回来了？”孩
子们告诉我，家中没人，都下
地干活了。我摸摸他们的手，
有些冰凉。我对他们笑着说：

“进来吧，陪老师一起吃饭！
老师正寂寞的没人陪呢！”孩
子们听我这样说，高兴地一蹦
一跳进入屋里，开始帮我盛
饭，端饭。欢声笑语充满了整
个房间，饭菜也变得格外香
甜。我和他们约定，以后家中
大人不在家时，都要来“陪”我
吃饭，孩子们也高兴地欣然接
受。第二天天刚蒙蒙亮，我听
见门外有动静，我打开门，看
见两三个学生站在门外，一人
手里拿着两个鸡蛋，说：“老
师，给您吃！”寒冷中的我不禁
热泪满面，纵然是秋风阵阵，
我也觉温情满满。

怎能忘记，3 年的乡村教
学时间一转眼就到了，那天要
离开了，没敢提前告诉学生
们，因为我怕离别的场景。早
早地准备好行囊，趁着天还没
亮，想悄悄离开。打开门的那
一刹那，我惊呆了，班里十几
个孩子齐刷刷地站在门前，整
齐地向我鞠了一躬。那时，我
才发现，我刚来学校时的那群
小萝卜头已经成为一个个挺
拔的小树了，他们戴着整齐的
红领巾，真精神，真好看。我
的孩子们，你们终将扬帆起
航，成为祖国的栋梁！

12年的教学生涯，纵然惊
涛骇浪看不见，纵然春花秋月
总错过，但如此平淡而温暖的
故事却很多很多，如此对青春
和美的诠释有许多许多，如此
的痛并快乐着也太多太多。
但我的心曾无数次地告诉我：
12 年，我一刻也未曾后悔过，
因为我用爱和坚守给了我的
青春一个美丽的梦！

上课铃响起，孩子们的心仍黏在窗外那片纷扬的世
界里。我索性合上教案，走到教室中央，轻声说：“同学
们，请安静地听一分钟。听雪落下的声音——那或许是
这个冬天最轻、最温柔的音乐了。”

教室里霎时静默下来。一双双小耳朵仿佛真的竖了
起来，在捕捉那无声之声。那一刻，维持课堂秩序的，不
是我的要求，而是窗外那片洁白世界带来的神秘力量。

“古人说‘雪似梅花，梅花似雪，似和不似都奇绝’。”我
微笑着环视孩子们，“我们写不出这样的诗句，是不是因为
我们缺少了一双发现美的眼睛和一颗感受美的心？今天，
我们不急着对答案，先来‘借’一点窗外的诗意。”

词语：与世界对话的最初触角
第一个环节是【词语万花筒】。孩子们立刻在纸上

“沙沙”地写起来。一个个词语如雪花般蹦跳而出：“白雪
皑皑”“晶莹剔透”“鹅毛大雪”……这些是他们在语文课
上积累的珍宝。

有个孩子工工整整地写了“寒冷”二字。我心头一
动,孩子们诚实得很，诗意从不回避真实的体感。词汇不
仅是辞藻的堆砌，更是他们与世界打交道最直接的触角。

修辞：为想象力开一扇窗
接着是【句子化妆术】。我请他们选择一个词，用修

辞为句子“化妆”。
一个文静的男孩说：“雪花像一位优雅的舞蹈家，在

空中跳着芭蕾。”比喻贴切，很美。
这时，一个调皮的男孩举起手，大声道：“老师，我觉

得雪花像个冷面杀手！”全班哄笑。他却一本正经地解
释：“它冷冰冰的，把盛开的花儿都冻成了冰雕，可不就是
个杀手？”

我立刻为他鼓掌。“‘冷面杀手’！这个比喻太有力量
了。”我赞叹道，“谁说雪花只能是温柔的？它当然有凛
冽、锋利的一面。你能看到事物的另一面，这是非常宝贵
的洞察力。”

语文课的魅力，不就在于在规范之外，永远为一份出
格的真诚留一扇窗吗？

创作：每一首诗里都住着一个发光的灵魂
最后是【三行诗创作】。我给了他们一个简单的框

架：看见的，听见的，感觉的，想到的。
当收上来的诗句在我眼前展开，我仿佛收到了来自

童年最珍贵的礼物。
屈伟杰的诗句素雅却意境悠远：“你看那雪，白得发

亮，白得发光……”这首诗像一颗纯净的水晶，折射出童年
对美最本真的理解——无需繁复的修饰，美就是美本身。

金裕祺用文字描绘了一幅有声的画卷：“冬天来了，
世界变成了白茫茫的一片。叮咚，叮咚……”他从色彩哲
学走进了声音的殿堂，那“叮咚”声是雪与大地秘语的拟
声，而最后的天真发问，让整首诗瞬间明亮起来。

程梓橦延续了课堂上的“冷面杀手”意象，却发展出
了更完整的叙事：“雪花像个冷酷无情的杀手，将花朵冻
成了冰雕。梅花摇摇晃晃好像对雪花的不屈致敬。”这哪
里是黑色童话？这分明是一曲生命的赞歌——在严酷中
见证坚韧，在对抗中彰显尊严。

教育最美的时刻
读着这些从心底流淌出来的句子，我深深地被触动

了。教育最美的时刻，莫过于此：不是你教会了他们什
么，而是他们让你重新发现了世界的新维度。

这堂课，名义上是我们在学习语言，实则是语言通过
孩子们纯净的心灵，绽放出了它最本真的光彩。那个飘
雪的午后，孩子们用他们的诗告诉我：美从不单一，它可
以是温柔的芭蕾，也可以是冷酷的杀手；可以是纯净的
白，也可以是抗争的红。

我们这些做老师的，要做的或许就是珍视每一个独
特的表达，无论它是传统的还是叛逆的，是温柔的还是犀
利的。因为每一首诗里，都住着一个独一无二的、发着光
的灵魂。

雪终会融化，诗会留下。在那个特别的午后，我们一
起用文字留住了这个冬天最珍贵的礼物——那些未经雕
琢却闪闪发光的诗心，那些在雪天萌发地对世界最初、最
真诚的感知。这，或许就是教育最美的模样。

那日那日，，雪落无声雪落无声，，诗心萌动诗心萌动
———记一堂关于美的即兴语文课—记一堂关于美的即兴语文课
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