

淮滨县:馓子香 乡情浓 日子美

朱丝语

12月10日,天未破晓,淮滨县三空桥乡麻里街道的空气中已飘起独特的油香。这缕香气,已在这片土地萦绕了数百年。

第四代贡馓制作技艺传承人胡桂华与家人的一天,在面团与热油交织的节奏中开始。一捧优质面粉,经和面、反复揉醒、盘绕拉细,最终在翻滚的油锅中绽放为一把把形如盘丝、金黄酥脆的馓子。

“原料要选好,揉面要有耐心,火候更是关键,大了就碎,小了不起。”胡桂华边制作边讲述着家传秘诀。从明清时的

“麻里贡酥”到如今的“中原贡品”,这门手艺代代相传。如今,在麻里街道,像胡家这样的馓子作坊已有上百家,构成了当地一道独特的产业风景。一名老主顾感慨道:“这馓子吃了30多年,这口酥脆劲儿从来没变过,现在我家小孙子也爱吃。”

不变的是味道、是品质,变化的是数量,还有销售方式。胡桂华的店铺里,手机支架和补光灯也成了常见工具。当地“美好淮滨”直播间的主播刘杰正对着镜头热情介绍:“这是纯手工的麻里馓子,干吃酥脆,泡进汤里更是别有风味。”通过网络,这份传统美味正飞向更远的餐桌。胡桂华对此感触颇

深:“以前守着门口卖,现在天南海北的订单都有。老手艺能被更多人看见、喜欢,我们干活也更有劲儿了。”

如今,每天都有装满馓子的包裹从淮滨发往全国。这份穿越时光的酥脆,承载的远不止于技艺。对于许多在外奔波的淮滨人而言,馓子是深植于记忆的乡愁符号。一位在快递点寄馓子的妇女笑着说:“给在深圳工作的儿子寄点儿,他说就想念老家的这个味道。”

从地方小食到文化名片,淮滨馓子在一口油锅的吱吱作响中,“炸”出了一条连接传统与现代、乡土与远方的芳香之路。



“消防器材是否在有效期内?楼层管理员是否会使用这些器材?”冬季天气干燥寒冷,是火灾的高发期,12月9日,固始县检察院的法治副校长走进校园,以“全覆盖、无死角”为原则,对校区重点区域进行细致排查。图为法治副校长在固始县高级中学学生寝楼查看消防器材。
吴晓军 摄

银龄学员赋新能 当好家乡宣传员

商城县老干部大学摄影班搭建学习平台助力地方发展

本报讯(崔睿)冬日的商城,仍迸发着生机活力,产业一线热潮涌动,绿水青山诗意盎然。在这片土地上,商城县老干部大学摄影班的学员们,正扛起家乡宣传员的责任,让银龄力量成为商城发展的鲜活助力。

“要当好家乡宣传员,先得练强‘看家本领’!”这是摄影班学员们的共识。自2025年秋季学期开班以来,这群平均年龄超60岁的长者,以饱满的热情投入摄影学习,把“学好技能、服务家乡”作为明确目标,展现出远超年轻人的求知欲与行动力。

为了攻克摄影技术难关,学员们以“课堂+实地”沉浸式模式专注学习,课后自发组建学习群,交流拍摄心得、分享技巧,主动钻研AI修图、短视频剪辑等新潮技能。在商城县电商大厦

及特色馆专题实践中,他们提前摸清家乡产业特点,聚焦产品亮点与文化特色实操;丝瓜络生产车间、“圆房酒”民俗现场,学员主动沟通细节,捕捉鲜活瞬间。在“提升实操技能,定格黄柏冬韵”户外采风中,大家提前规划路线,走访落羽杉林、息影塔等点位,聆听黄柏山林场三代人“荒山变林海”的故事,深挖精神价值,力求同步传播生态之美与奋斗精神。

“以前手机只用来接打电话,现在为了宣传家乡主动学、反复练,拍视频、剪片子都不在话下!”学员卢庆的话语满是成就感,也道出了全体学员以镜头赋能家乡宣传的共同初心。

随着技能日益娴熟,学员们扛起家乡宣传员的重任,他们搭建传播渠道,自发利用朋友圈、

视频号等新媒体平台,全方位、多角度向外界展现商城的独特魅力,成为家乡发展的“编外宣传队”。

“我们多拍一张好照片,家乡的美景就多一次被看见的机会。”摄影班班长汪明武自豪地说,用镜头为家乡引流,希望网友通过他们的分享专程来到商城旅游、采购农特产品。

面对人口老龄化背景下日益增长的老年精神文化需求,商城县老干部大学摄影班为银发群体搭建了“学技能、献余热”的平台。未来,学员们将继续保持学习的热情、不遗余力的担当,用更多优质影像宣传商城,以银龄之智、银发之力,为家乡的乡村振兴与高质量发展持续赋能,让“家乡宣传员”的名片在光影中愈发鲜亮。

小箱包“织”出乡村致富路



箱包厂里务工的村民(新县吴陈河镇人民政府供图)

黄珊珊 李翠

“我现在每个月收入稳定在4000元以上,不比外出打工差,关键还能照顾家里,特别安心!”12月9日,在新县吴陈河镇邱店村的辉达箱包厂车间里,正在赶制出口订单的村民艾大姐笑容满面。朴实的话语,道出了乡亲们“挣钱顾家两不误”的共同心声。

车间内,“哒哒哒”的缝纫机声此起彼伏,工人们手法娴熟、神情专注,从裁剪、缝制到质检、打包,一道道工序衔接流畅、井然有序。车间外,一批批做工精良的成品箱包整齐码放,即将发往全国各地、走向海外市场。

这家2023年才落户邱店村的箱包厂,如今已为30余名村民搭建起就业增收的平台,更以实实在在的产业力量,成为激活乡村内生动力的鲜活样本。

“我们这活儿门槛不高,上手快,即便是零基础,跟着老师傅学上几天

声明

●兹有吴昆、黄晶晶之女吴梓钰,于2014年1月6日在信阳市第一人民医院出生,其出生医学证明(编号:0410905389),因不慎丢失,特声明作废。

●兹有潢川县白店乡中学在中原银行股份有限公司潢川县支行办理的账号为411531010150031701的银行开户许可证(核准号:J5155000680202),因不慎丢失,特声明作废。

●兹有刘德发的伤残军人证(证号:豫军S088550),因不慎丢失,特声明作废。