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一轮圆月悄然升起。我点上
一支线香，沏了杯清茶。青烟袅
袅，如游丝般在宁静的空气中盘
旋，牵动着时光的涟漪。

玻璃杯中，信阳毛尖缓缓舒
展。一芽一叶，形如旗枪，在水中
重现生命的鲜活。我正襟危坐，含
胸拔背，指尖轻抚琴弦。天籁之音
悠然响起，向着天河，迎着月光，对
着星辰，传递着人间的温度。

遥远的太空中，正回荡着另一
首琴曲。那是 1977年随“旅行者
号”探测器进入宇宙的《流水》，由
古琴家管平湖先生演奏，被刻录在
镀金唱片上，已在浩瀚星河中漂泊
40余载。这张收录了27首世界名
曲的金唱片中，《流水》是唯一未经
删节的完整乐曲，长达 7分 37秒，
成为中华文明在太空中的第一声
问候。

两年前，我自学了管派《流
水》。此后常弹不厌，每次抚弦皆
有心得。但今夜，还是弹一曲《良
宵引》更合时宜——以这首清雅小
曲，致意这美好的夜晚。

厨房飘来油炸花生米的香气，

油锅里噼啪声隐约可闻。这熟悉
的味道让我想起童年：夏夜摇晃麻
秸火捕捉萤火虫，母亲在厨房忙碌
的身影。不同的时光，在血脉中刻
下不同的年轮。

手机里传来郭达吟诵的陕西
方言版《将进酒》，豪放中透着深
沉。我随节拍轻叩桌面，茶汤在杯
中荡起涟漪，恍惚间仿佛看见那个
在酒肆踉跄的诗人，正举着空杯向
我邀饮。从前总觉得这般豪情该
配烈酒，此刻却觉绿茶的醇厚更相
宜——年岁渐长，豪情早已学会在
温润中沉淀。

年轻时总把“您”字挂在嘴
边。双手敬茶，轻手递文件，小跑
着帮同事，耐心为陌生人指路……
像株向日葵，把所有的光鲜都朝向
他人，却忘了自己的影子也需要阳
光。直到某天瞥见鬓角银丝，才惊
觉自己也到了该被敬重的年纪。

端起茶杯，茶汤映出眼角的细
纹。这些年熬过的夜、操过的心，都
化作杯中沉浮的茶叶。从前总把祝
福写在贺卡上送给别人，今天却要
对镜中的自己默念“每日快乐”。

窗外的杏树正落叶缤纷，片片
黄叶如蝶舞过窗前。这让我想起
那些被搁置的梦想，如这些叶子，
终将找到归宿。快乐不必昭告天
下，当笑意自然浮上嘴角，连窗外
的麻雀都会多唱两声。至于肩头
的忧烦，不妨学古人，解下佩玉掷
入江心，看它们随流水渐行渐远。

打开抽屉，翻看旧相册。照片
里天真烂漫的小女孩，如今早已走
上工作岗位，有了自己的小家。时
光如水，静静流淌。

茶凉了，续上热水。雾气模
糊镜片，让眼前的世界变得柔
软。那些被忽略的温柔——深夜
归家时楼道的灯，雨天包里突然
出现的伞，书页间不知何时夹进
的花瓣——此刻都化作掌心的温
度，顺着茶杯传遍全身。

敬自己一杯茶吧，在这皎洁
的时光里，不必等待谁的侍奉。
当香灰落进茶托发出轻响，当李
白的诗句撞碎在窗玻璃上，当茶
汤里的芽叶渐渐沉底——我对着
镜中人举杯，敬这个终于懂得尊
重自己灵魂的人。

敬自己
赵主明

人上了年龄，总爱忆旧，连做
梦也在儿时的路上。在记忆的长
河中，童年宛如一幅色彩斑斓的画
卷，而那小小的陀螺，便是画卷中
最灵动鲜活的一笔，承载着无尽的
欢乐与纯真，在时光深处悠悠旋
转，永不落幕。

我拥有的第一个陀螺，是父亲
亲手为我做的。那是一个阳光暖
融融的午后，我凑到父亲身前可怜
巴巴地说：“爸爸，我想要个陀螺。”
父亲抬起头，憨憨地笑了笑，粗糙
却温暖的大手轻轻摸了摸我的头，
说：“行啊，爸爸给你做一个。”

说干就干，父亲拿起斧头，带
着我往村东头的树林走去。一路
上，父亲走在前面，脚步沉稳而有
力，我跟在后面，蹦蹦跳跳，叽叽喳
喳问个不停：“爸爸，用啥木头做的
陀螺最好呀？”“爸爸，做出来的陀
螺能转多久呀？”父亲总是耐心地
回答我：“榆树就不错，结实又耐
用。做得好，能转老半天呢。”

到了村东边自留地的树林，父
亲的目光在一棵棵树上扫过，最后
停在了一棵胳膊粗的榆树上。他
围着榆树转了几圈，用手轻轻拍了
拍树干，满意地点点头：“就它了。”
说着，便抡起斧头，一下又一下地
砍起来。斧头与树干碰撞，发出

“咚咚”的声响，震得树上的枯叶簌
簌落下。不一会儿，一根合适的树
枝就被砍了下来。

回到家，父亲坐在小板凳上，
开始动手制作陀螺。他先用锯子
把树枝锯成合适的长度，然后用菜
刀一点点削去外皮，动作娴熟而流
畅。我蹲在旁边，看着木屑落在父
亲的裤腿上、脚边。父亲一边削，
一边给我讲解：“这削陀螺啊，可得
有耐心，不能着急。尖底要削得平
平的，这样转起来才稳。”

经过父亲一番精心雕琢，陀
螺的雏形终于出现了。可这时的
它还只是个粗糙的圆锥体，离真
正能旋转还差最后一步——缠鞭
子。母亲找来一条破裤子，用剪
子裁出一条尺半长约二寸宽的布
带子来。然后，找来一根粗如大
拇指，长有一尺多的干竹竿，在一
端牢牢固定好布片。我当时高兴
得一蹦老高，觉得自己是天下最
幸福的人。

有了陀螺，我就像有了全世
界。每天一放学，顾不上放下书
包，就抱着陀螺往村口跑。村口有
一片空旷的场地，地面平整又坚
硬，是我们抽陀螺的“天堂”。小伙
伴早就等在那里了，大家一见面，
便迫不及待地掏出自己的陀螺，开
始一场激烈的“战斗”。刚开始，我
总是掌握不好力度和节奏，不是抽
得太轻，陀螺转不起来，就是抽得
太重，把陀螺抽得东倒西歪。看着
小伙伴的陀螺在场上欢快地旋转，
我心里又着急又羡慕。

张春华是我们这群孩子里抽
陀螺最厉害的。他的陀螺是自己
用一块上好的木头制作的，又大又
重，转起来又稳又快，“嗡嗡”声能
传出老远。他抽陀螺的姿势也特
别帅气，挥动鞭子的动作干净利
落。每次和他比赛，我总是输得一
塌糊涂。可张春华从不嘲笑我，反
而耐心地教我技巧：“抽陀螺啊，手
腕要灵活，力度要适中。看准陀螺
的底部，一下一下地抽，别着急。”
在他的指导下，我渐渐掌握了要
领，抽陀螺的技术也越来越好。

记得有一次，村头要举办一场
陀螺比赛。消息一传开，伙伴们都沸
腾了。大家兴奋得像一群欢快的小
麻雀，叽叽喳喳地议论个不停。

比赛那天，村头的场地上围满

了人。小伙伴带着自己的陀螺，个
个摩拳擦掌，跃跃欲试。比赛规则
很简单，谁的陀螺转的时间最长，
谁就是冠军。随着一声清脆的哨
响，比赛正式开始。我深吸一口
气，稳稳地将陀螺放在地上，迅速
缠绕好鞭绳，然后猛地一拉。陀螺
像离弦的箭一般飞了出去，在场上
飞速旋转起来。我紧紧握着鞭子，
眼睛一刻也不敢离开陀螺，不停地
挥动鞭子，为它补充动力。

时间一分一秒地过去，场上的
陀螺一个接一个地停了下来，只有
我和少数几个小伙伴的陀螺还在
顽强地旋转着。我的额头上冒出
了细密的汗珠，手也有些酸了，但
我咬紧牙关，坚持着。终于，随着
一声轻响，最后一个对手的陀螺也
停了下来。我的陀螺还在不知疲
倦地转着，在阳光的照耀下，闪烁
着耀眼的光芒。

时光匆匆，如白驹过隙。随着
年龄的增长，我离开了那个小村
庄，到镇上去教书。校园的生活丰
富多彩，各种各样的体育器材让人
眼花缭乱，可我的心里却始终牵挂
着那个小小的陀螺。每次回到老
家，我都会迫不及待地找出藏在柜
子里的陀螺，拿着它来到村口的老
场地，独自抽上一会儿。虽然手法
已经有些生疏，但那份熟悉的感觉
却依然还在。

童年的陀螺，就像一颗璀璨
的星星，镶嵌在我记忆的天空中，
熠熠生辉。它不仅是我童年的玩
伴，更是我心中一份珍贵的回忆，
承载着我对故乡的眷恋，对亲人
的思念，以及对那段无忧无虑时
光的深深怀念。无论时光如何流
转，岁月如何变迁，那份关于陀螺
的美好记忆，将永远在我心中旋
转，永不褪色。

童年的童年的陀螺陀螺
姜舟林

我是大别山的孩子，生于红土与晨光
第一声啼哭，撞出山涧的回响
祖辈的脚印嵌在石阶上，每一道纹路
都藏着烽火淬炼的信仰

我饮过溪涧的甜，嚼过板栗的香
映山红开在坡上，像先烈未凉的热血
染红我年少的目光
放牛娃的歌声，追着流云漫过山岗
风里飘着稻穗的芬芳，也飘着
红色故事里的滚烫

我是大别山的孩子，骨血里浸着山的硬朗
离开时，行囊装满泥土的分量
城市的霓虹再亮，抵不过故乡的月光
那片红土地，永远是我心灵的炉膛

如果我归来，或远走他乡
都带着大别山的嘱托与滚烫
把先烈的期盼，种进每一寸土壤
让红色的种子，在岁月里生根、拔节
长成漫山遍野的希望

大别山的孩子
叶自武

拾级荒台秋气深，绳纹断壁尚堪寻。
一川寒水波涵日，四面金风香满襟。
夯土自埋兴废事，野花羞对短长吟。
欲追封邑皋陶迹，唯见天桥接远岑。

秋访安陂古城遗址
余彤彤

我的家乡在豫南的一个小山村，在没有通
自来水的年代，村前的老井是备受村民钟爱的
宠儿。它以神圣的姿态，安然坐落在村东头的
河岸，一直用它源源不断的清泉，滋养着村里
一代又一代人。

老井的外围是半圈石头砌成的井沿，井沿
有个缺口，砌了三级台阶，走上去就是 30厘米
左右高的井口。两根大木桩杵在井口两边，中
间用轴心装着木轱，一根粗大的长麻绳，一端
紧紧绑在木吊桶的提手上，一端缠着木轱辘。
每次有村民来打水，摇手缓缓转动时木轱辘在
滚来滚去的循环中，在上下之间，会发出吱呀
吱呀的响声，打破了村庄的宁静。

冬天，一般的水井都会水位下降或干涸，
村前老井的井水却丝毫没有减少的迹象，仍然
从地下泉眼里汩汩冒上来，这老井的周围，白
雪皑皑，唯有老井往外一口一口地喷着热气，
富有坚强的生命力，给人以美的享受。

在一口井的眼里，村子里的风雨历程、家长
里短、婚丧嫁娶、人事代谢，它都目睹，它就是为
这村子而生的，和村子有着不解之缘。

在我很小的时候，就已经有了这口老井。
听村里的老一辈子人说，有一年大旱，周边村
的水井都没有水，只有这口老井水源充足，救
了一个村子的人。

故乡百年龄的那口老井，永不疲惫地看守
着故园，滋养着生灵，滋润着乡亲，保持缄默，
饱含深情，甘于奉献，乐于为人，居功而不傲。
想起它就想起生我养我的父母，淳朴勤勉的乡
亲，难舍难离的故园……

故乡的老井故乡的老井
邹晓峰


