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老宅的两棵梨树
花朵开满
我全部的童年
那一树梨花
像母亲的银发
撑起记忆的白帆

梨树下面，母亲时常纳鞋底
大针不时地在鬓角擦一下
瞬间就能点亮
穷日子的灯芯

如今，母亲定居在梨树下面
我的思念，压弯梨树每一个枝头

梨树下面
桂 林

光山县城西南 40 里，有
山名净居山，亦曰大苏山。山
下有一寺，名梵天寺，即净居
寺。北齐天保六年，高僧慧思
始于此地结庵传法，摩崖石刻
犹存，虽历经风雨侵蚀，斑驳
的字迹仍可辨认，仿佛在诉说
着当年的佛法弘传。唐神龙
二年，道岸禅师建寺名净居，
造塔于寺后山顶，从此梵音不
绝，香火绵延。

宋乾兴元年，真宗皇帝赵
恒御笔钦赐“敕赐梵天寺”匾
额。耐人寻味的是，匾额中

“梵”字中的“凡”少了一点，遂
成千年谜题。或谓真宗笔误，
当不可信；或云真宗隐晦告诫
人们“有心无心都是凡”，做凡
人不要有过高奢求。而笔者
则有另一种解读，即，既然要
一心向佛，就得去掉凡心。不
管哪种，都说明净居寺不凡。
至今，凡来参拜的人都要在此
驻足良久，思索着这一点之差
背后蕴含的深意。

净居寺不仅是佛法庄严
之地，还是光山县古老的产茶
区。相传慧思结庵时，躬耕苏
山，辟山植茶，将佛法与茶道
融为一体。茶圣陆羽曾至此
与禅师品茗论道，并授以茶

艺，更在《茶经》中评定“淮南
茶，光州上”，光山茶遂名扬天
下。宋代文豪苏轼在被贬黄
州途中，专程到寺院拜谒居仁
禅师，二人于竹影茶香间品茗
论道，并留下“不辞清晓扣松
扉，却值支公久不归”的诗句。

净居寺在中国佛教发展
史上地位超然，更为天台宗的
发祥地。值得一提的是，鉴真
和尚 18岁时到净居寺从师道
岸。后六次东渡，尽管双目失
明、风波险恶，他仍坚韧不拔，
于唐天宝十二年终于到达当
时日本的首都奈良，将佛法传
至日本，成为中日文化交流史
上不朽的人物，被尊为“过海
大师”“日本律宗太祖”。千载
之后，其精神仍如明灯，照耀
东海两岸。

历史上，追寻净居寺的佛
教文化，嗅着净居寺的茶香，
苏东坡、释守诠、李养正、钱时
雍等众多文学大家慕名前往，
并留下名诗佳句。

不仅如此，净居寺自然人
文景观遐迩闻名，赢得不少文
人墨客留下传世佳作。其中
清·贡生罗秉月作“净居寺十
二景”组诗，如《大苏山》《梵天
宫》《读书堂》《紫云塔》等，句

句凝练，景景生辉。其中《紫
云塔》一诗写道：“古塔嶙峋建
大雄，氤氲紫气似来东。七层
拔地栖霞赤，一柱擎天捧日
红。”其将紫云塔的雄伟壮观
描绘得淋漓尽致。

尽管寺院屡毁屡建，失去
原始模样，但仍保留了宋代门
楼，虽历经千年风雨，依然巍
然屹立，仿佛在诉说着往日的
辉煌。清代的大雄宝殿气势
恢宏。近年紫云塔又重修于
苏山之巅，巍峨再现。登塔远
眺，但见群山环抱，云海翻腾，
令人心旷神怡。

今日梵天寺，既是天台祖
庭，亦成游人寻幽访古、静心
养性之胜地。每逢春茶发新
芽，在茶香氤氲中，仿佛时间
都在这一刻静止。

无论是否为佛门弟子，或
祈佛以涤荡心尘，或品茗观
景，或漫步山廊，读碑赏塔，聆
听千年风铃如诵如诉，与历史
照面，同自然共生，皆可暂忘
尘嚣。当夕阳西下，暮鼓响
起，整个寺院笼罩在金色的余
晖中，那一刻，仿佛真的可以
触摸到永恒。

纵情山水访古寺，留得凡
心渡人生。

茶香禅意梵天寺茶香禅意梵天寺
陈茂声

风里风里，，一片片黄叶在奔一片片黄叶在奔
跑……跑……

它们在追赶枯树诗韵里它们在追赶枯树诗韵里
摇摆的旧词摇摆的旧词，，在秋风里打着在秋风里打着
旋旋，，翻着跟斗翻着跟斗。。淘气的样子淘气的样子，，
没有人能管住没有人能管住。。

风 越 大风 越 大 ，，它 们 躲 得 越它 们 躲 得 越
紧紧。。四爷说四爷说，，落叶是秋风从落叶是秋风从
树身上撕下来的纸树身上撕下来的纸，，用来书用来书
写秋天的颂辞写秋天的颂辞，，每一片落叶每一片落叶，，
都流淌着乡愁和民谚都流淌着乡愁和民谚。。

黄叶翩飞黄叶翩飞，，带走春天一带走春天一
大片绿色大片绿色，，以及夏天斑斓的以及夏天斑斓的
梦梦，，这枯萎的这枯萎的““蝴蝶蝴蝶””，，用丰润用丰润
的脉络连起四季的脉络连起四季。。

远远看去远远看去，，它们把一片它们把一片
金黄铺陈在秋日的余晖里金黄铺陈在秋日的余晖里，，
沉睡的心沉睡的心，，有着古意的安静有着古意的安静。。

风风，，是它们上天的梯子是它们上天的梯子，，
那些脱光衣服的树那些脱光衣服的树，，都站在都站在
地上守着地上守着。。

当它们醒来当它们醒来，，会翻滚着会翻滚着
长长的思念长长的思念，，和光秃的树枝和光秃的树枝
作别作别，，像断了线的风筝一样像断了线的风筝一样，，
朝 着 一 个 方 向朝 着 一 个 方 向 ，，呼 啦 啦 地呼 啦 啦 地
飞飞。。它们绕开叶脉上标明的它们绕开叶脉上标明的
障碍障碍，，袒露出春天的老颜色袒露出春天的老颜色，，
为老气的秋天送去律动为老气的秋天送去律动。。

而一片黄叶是那么的而一片黄叶是那么的
轻轻，，又那么的重又那么的重，，压弯了归家压弯了归家
的路……的路……

树上最后的一片黄叶落树上最后的一片黄叶落
下来时下来时，，满脸皱纹的枯叶多满脸皱纹的枯叶多
了一份新鲜了一份新鲜，，褶皱的额头褶皱的额头，，是是
这个秋后无以言状的辽阔这个秋后无以言状的辽阔。。
风停时风停时，，那些高过泥土的叶那些高过泥土的叶
子子，，就是停泊在寒冷里就是停泊在寒冷里，，等待等待
春天的船只春天的船只。。

秋叶也会留念秋叶也会留念，，它们依它们依
偎在一起偎在一起，，回味曾经的盎然回味曾经的盎然
生机和茂密的拥挤生机和茂密的拥挤，，好多绿好多绿
叶 挤 在 一 起叶 挤 在 一 起 ，，就 是 一 树 的就 是 一 树 的
花花。。这是四爷的小孙子说这是四爷的小孙子说
的的，，他认不得树叶他认不得树叶，，只知道它只知道它
是花是花。。在他眼里在他眼里，，再普通的再普通的
叶子叶子，，都是花都是花。。

黄了的叶子是从树上掉黄了的叶子是从树上掉
落 的 信 封落 的 信 封 ，，写 给 秋 天 的 信写 给 秋 天 的 信
封封。。它一到它一到，，天气就变了天气就变了。。

最怕在这个时节打柴最怕在这个时节打柴
火火，，田埂上的野草都黄了田埂上的野草都黄了，，都都
枯萎了枯萎了，，镰刀也砍不到了镰刀也砍不到了，，冷冷
风里风里，，只有黄叶还在飘着只有黄叶还在飘着，，遇遇
到背风的地方到背风的地方，，黄叶就一堆黄叶就一堆
一堆的一堆的，，也不需用耙子也不需用耙子，，索性索性
拿出蛇皮袋只管装拿出蛇皮袋只管装。。

这些跑累了的黄叶这些跑累了的黄叶，，都都
被我收编被我收编，，背到家里背到家里，，成了上成了上
好的柴火好的柴火，，熬粥熬粥、、炒菜炒菜、、煲汤煲汤，，
好烧得很好烧得很。。

公园里公园里，，一位老者牵着一一位老者牵着一
个懵懂的小男孩散步个懵懂的小男孩散步，，猛地起猛地起

了旋风了旋风，，小男孩便挣脱老者的小男孩便挣脱老者的
手手，，捡起一个树枝捡起一个树枝，，就跟了过就跟了过
去去。。他轮着手里的他轮着手里的““武器武器””，，一一
面叫面叫，，一面追着打一面追着打，，仿佛知道仿佛知道
旋风能试到疼似的旋风能试到疼似的。。

我喜欢秋天的落叶我喜欢秋天的落叶，，各各
式各样的式各样的，，一下子落下来一下子落下来，，风风
一吹一吹，，就展开翅膀飞起来就展开翅膀飞起来。。

没事的时候没事的时候，，四爷喜爱四爷喜爱
到野地里寻找枯叶到野地里寻找枯叶，，这些被这些被
风吹掉的叶子风吹掉的叶子，，已经死了已经死了，，它它
们躺在地上们躺在地上，，等待变成肥料等待变成肥料，，
之后之后，，伴着水分伴着水分，，沿着树的根沿着树的根
系系，，爬到树上爬到树上，，在春风的吹拂在春风的吹拂
下下，，在阳光照耀下复活在阳光照耀下复活。。四四
爷看中的不是活了的叶子爷看中的不是活了的叶子，，
他搜集的都是这些丢了魂的他搜集的都是这些丢了魂的

““小旗小旗””。。
他把它们夹在纸上他把它们夹在纸上，，做成做成

标本标本，，当作画挂在墙上当作画挂在墙上，，至此至此，，
黄叶停留在自己的艺术世界黄叶停留在自己的艺术世界
里里，，把最后的美留在世上把最后的美留在世上。。

我对四爷说我对四爷说，，黄叶静下黄叶静下
来的时候也很美来的时候也很美。。他笑了他笑了，，
摸着胡子摸着胡子，，眯着眼睛说眯着眼睛说，，其其
实实，，会飞的黄叶才最美会飞的黄叶才最美。。

飘飞的黄叶飘飞的黄叶，，是从春天是从春天
和夏天身上掉落的羽毛和夏天身上掉落的羽毛，，飘飘
着飘着着飘着，，冬天就到了冬天就到了。。

它在等雪它在等雪，，等待一场洁等待一场洁
白的梦……白的梦……

飘飞的黄叶飘飞的黄叶
潘新日潘新日

老家的石磨静静地立在院角，像一位沉默的老人，见
证着岁月的流转。

老家的石磨，好似两块被时光啃噬的月亮。上扇的
磨盘中央，凿着拳头大的圆孔，边缘裂开几道细纹，像龟
裂的河床。下扇的凹槽呈螺旋状，深浅不一，最深处能藏
住一粒未碾碎的豆子。两扇石盘咬合处，有一圈锯齿状
的凸起，那是爹年轻时用錾子一点点凿出来的。他说，齿
密才能磨得细。

石磨是乡下人用来加工小麦、玉米、荞麦等粮食的必
备工具。同时，用土坯做好圆形的磨台，用麦衣泥抹光，
安好磨子，定好拴磨绳的短柱子，穿上磨棍，倒上粮食颗
粒，就可以一圈一圈推磨磨面了。随着磨盘的转动，粮食
从上扇磨眼中一点一点地淌下去，就磨成了面粉。

小时候，每逢年关，母亲总要推磨磨豆腐。我踮着脚
趴在磨盘边，看雪白的豆浆从石缝里渗出来，流进木桶
里，带着一股清甜的豆腥味。石磨很重，推起来“吱呀”
响，母亲的手臂上暴起青筋，汗珠顺着她的鬓角滑落。我
嚷着要帮忙，却只能添几把豆子，小手被磨杆硌得发红。
那时总觉得，这石磨是个无底洞，吞了豆子，吐出的却是
绵长的日子。

记得我10岁那年，腊月的一天早晨，母亲喊我起来
推磨，我躺在热乎乎的被窝里，不愿起来。听到母亲的呼
喊声越来越近，急忙把头往被窝里拱了拱，一声不吭，装
着没睡醒。母亲喊得越急，我越往被窝里钻，背角拽得更
死，全身盖得更严实。这个时候，听见了奶奶的脚步声，
奶奶一定是刚起来。她急忙阻止母亲：别喊了，孩子还没
有睡醒呢，我来帮着你推。

21世纪 80年代初，农村联产责任制实行后，村里通
了电，磨坊里那原本被人工推动的石磨被通电的钢磨“轰
隆隆”地带动起来，石磨便渐渐闲置起来了。去年回乡，
我掀开盖在上面的旧报纸，发现石磨的缝隙里竟生出一
株野草，细弱的茎秆从石孔里钻出来，在风里轻轻摇晃。

石磨见证着时代的变迁。从质朴的手工劳作到智能
的机械化生产，从温饱不足到丰衣足食，它像一位忠实的
历史记录者，将家族的酸甜苦辣都刻进了石纹里。每当
看到它，我就想起那些推磨的日子，想起母亲弯腰接豆浆
的身影，想起石磨转动时发出的悠长声响。

石磨，一直在与时间赛跑。一粒五谷杂粮被感化成
文化，日子就在一圈一圈地转动中悄然流逝。土坯砌的
磨台，杂木做的磨棍，虽已失去当年的容颜，两块石头做
成的一合磨盘仍旧紧紧咬合在一起。

现在石磨老了，成了老家的一个符号。我也走出农
村老家 40多年了。而那石磨，伴随着胎记一般的乡愁，
永远植根在我的心里。

老家的石磨
邹晓峰

立冬时节韵无穷，风舞芦花霜絮融。
篱畔墒匀凝浩气，陇头麦滞盼长虹。
田畴积水退耕耨，村落炊烟锁困梦。
淫雨陌桑农事误，解忧煮酒醉乡翁。

立冬感吟
江声中


