

心有猛虎 细嗅蔷薇

信阳市第七中学 余东芳

教育是一场爱与智慧的修行。我与我的学生们有一个特别的约定:无论谁情绪失控,都要用笔尖的温度去平息内心的风暴。没想到,这个约定首先应验在了我自己的身上——那1700字的自省,源于一场惊心动魄的“体育课危机”。

昨天下午,阳光正好,操场上跃动着青春的身影。我上完一节语文课,接下来的一节是体育课。口干舌燥的我喝了一口水,准备去操场看看。

体育委员已整好队往操场带,我就跟在他们身后,走着走着,感觉有点奇怪,他们怎么走到主席台上了?难道要在台上练习?还没来得及细想,我紧赶慢赶还没追上他们,这时让我心惊肉跳的一幕出现了:一群学生竟从一米多高的主席台上往下跳,像下饺子似的。他们笑着,仿佛是场游戏,却完全没意识到危险近在咫尺。通往操场的路不止一条,他们却另辟蹊径。真是不走寻常路!

我的心脏骤然收紧,一路狂奔(奈何腿短),一边声嘶力竭地喊:“停下!快停下!危险!”可前面的同学仿佛听不见,仍在兴高采烈地重复着危险的动作。直到体育老师厉声制止,后续的队伍才停下来。

一阵后怕的情绪如潮水般袭来。坚硬的水泥地面、可能扭伤的脚踝,甚至更严重的后果……种种画面在我脑中不断闪现。在那一刻,长期积累的焦虑与担忧冲垮了理智的堤坝——我的火山爆发了。

我站在操场上,面对着一

张张稚气未脱的脸庞,开始了高分贝地训话。我的声音从急切到嘶哑,从高昂到低沉,我的情绪如脱缰野马,已然收不住缰绳。

当我从操场离开的时候,我内心五味杂陈。一直提醒自己,发火是对自己的惩罚,是黔驴技穷之举。可我还是在自我伤害,谁让我是眼里揉不得沙子的人呢!谁让我把他们看得太重,把工作看得太沉。

当晚,我布置600字日记这项作业,并对他们说:“雪崩的时候,没有一朵雪花是无辜的。而作为你们的老师,今天我同样没有控制好情绪。按照我们的约定,我将完成你们字数数的两倍——1200字日记。”话一出口,我就意识到这不仅仅是一次惩罚,更是一次示范和教育。

夜深人静,打开笔记本,手指轻敲键盘,起先敲敲停停,心中是未消的余怒:“为什么做这样幼稚又危险的事情?”“为什么把老师的叮嘱当耳旁风?”但渐渐地文字开始转向内心:“我的爆发真的只是因为他们的危险行为吗?还是源于内心深处作为班主任的焦虑和无力?”

透过文字,我重新审视那个在操场上失控的自己。我发现,在那份愤怒之下,其实是难以言说的爱和恐惧——我太害怕这些正值花季的孩子受到任何伤害,太担心自己无法护他们周全。而这种害怕,最终化作了尖锐的批评和失控的情绪。

1700百字的书写,是一

次心灵的刮骨疗毒。文字让我看清:教育不是权力的展示,而是心灵的对话;不是恐惧的灌输,而是理解的搭建。真正的教育者,既要能指出错误,也要敢于承认自己的不完美。

第二天,上课前我将自己写的文章分享给学生们,教室里异常安静,之后是真诚的掌声。从他们的目光中,我看到了理解与共鸣。

那一刻,我明白了:教育不是单方面的训导,而是双向的理解。我们需要给彼此时间和空间,去犯错,去反思,去成长。

发火永远是“杀敌一千,自伤八百”的下策。每个人都会失控,但重要的是如何从中恢复并成长。

这个文字的约定,仍将继续。

我希望而后不仅是我,学生们也能在情绪波动时主动拿起笔——写下与父母的争吵,记录比赛的失利,梳理内心的纠结……让文字成为我们情感的缓冲带,思想的净化器。

教育是慢的艺术,是心与心的碰撞与磨合。那个关于文字的约定,让我们共同学习如何驯服心中的猛虎,如何用理解代替指责,用沟通消除隔阂。而这,正是我最想教会学生的一课——如何用文字的力量,让情绪落地,让思想开花,让成长有迹可循。

当我们学会用文字审视自己,教育才真正完成了它的使命:不仅是知识的传递,更是生命的彼此滋养。

七载乡村路 四味酿芳华

新县沙窝镇中心学校 项莹莹

作为沙窝镇乡村教学点的一名普通教师,我没有惊天动地的故事,只有7年教师生涯里的平凡日常。若用滋味为这段时光作注,“苦、辣、酸、甜”四字最是贴切——它们像四味真火,在日复一日的淬炼中,让我的教育初心愈发纯粹。

苦——教师身份,成长起点

7年前那个黄昏,我踏着夕阳走进沙窝镇油榨教学点时,破旧的校舍、简陋的设施,工作环境有着巨大的落差,犹如给了我当头一棒。20平方米的宿舍被两张床和桌子挤得转不开身,窗外旱厕的气味时不时飘进来,学校没有淋浴间,更别提热水器了,只能周五回家才能洗去一周的疲惫。可这些肉眼可见的苦,比起一年级包班教学的琐碎与沉重,反倒不值一提了。每天7节课连轴转,从“aoe”的发音讲到“2+3”的算术,从上体育课到教唱儿歌,放学后备课、批改作业到深夜,我像个停不下来的陀螺,却在孩子们澄澈的眼睛里,读懂了“坚守”二字的分量——那是明知困顿却依然选择扎根的勇气。

调去中心学校那天,孩子们抱着我的腿不让走,小涵仰着哭红的脸说:“项老师,我想和您拍张照,想您时看看。”我蹲下来搂住他们,相机咔嚓一声,将这12个孩子定格成我教育生涯里最珍贵的勋章。而这份与孩子们共同生长的默契,也成了我面对新挑战时最坚实的底气。

辣——严慈相济,亦师亦友

带着教学点的沉淀来到中心校,我便接手了502班这个出了名的“烫手山芋”。刚开学那一个月,我每天都像在打一场硬仗。上课前要花10分钟维持纪律,讲课时总被后排的打闹声打断。痛定思痛后,我慢慢摸到了门道,教育的“辣”从不是声色俱厉的训斥,而是刚柔相济的引导。于是,我开始改变策略,在“严”与“慈”之间找平衡,不断变换着严师益友的双重角色。课上,我是板着脸“讲规矩、明底线”的严师。我把“课堂积分表”贴在黑板右侧,用“小组竞赛”的方式让他们明白集体荣誉里有每个人的责任。谁在课堂上搞小动作,立刻用红笔在积分表上做标记,小组总分每周清零,垫底的要集体打扫卫生。课下,我尽量让自己不那么“老师”,去做他们的“知心大姐姐”,常在课间和他们聊最喜欢的游戏、讲自己小时候的糗事,成了能听他们说秘密的朋友。运动会前,我带着男生练接力跑,陪女生编加油手环;酷暑时,我自掏腰包买雪糕给他们解暑。

变化是从下学期第一次月考开始显现的:课堂上举手的人渐渐多了,小彤的作文里开始出现“我们班”这样的词,连最调皮的小帅都在作文里写“不想拖小组后腿”。在出期末成绩那天,当得知“502班平均分年级第一”时,全班先是愣住,随即爆发出震耳欲聋的欢呼。班长小妍冲上来抱住我大喊“老师,我们做到了!”那一刻,我懂了:所谓“辣”味教育,不过是用规则划出成长的边界,用温度填满心灵的缝隙。

酸——心系留守,步履不停

农村校园里,留守儿童的身影随处可见。我深知,他们心底的“酸”,是比教学更沉重的命题。那个瘦小沉默、总蜷缩在角落的小胡,格外牵动我的心。一次作文课上,提到父母,她突然崩溃大哭,我才知道她母亲因病离世,从此她的世界崩塌了。为了帮她重新找回阳光,我特意调整了午餐时间,邀请小胡来办公室一起吃。起初她只是埋头吃饭,我便轻声和她分享趣事,聊聊她喜欢的食物。渐渐地,她会小声回应,偶尔露出浅浅的笑意。我们还有个安静的校园角落作为“秘密基地”,每周去一两次,有时静静看校园风景,有时她会诉说对妈妈的思念或学校的烦恼。我总是握着她的手,告诉她:“没关系,老师在这儿呢。”

甜——情牵一生,根植沃土

最让我心头发热的,是那封从初中校园辗转寄来的集体信。信上的字迹歪歪扭扭,却一笔一画写得认真,里面是502班十几个孩子凑在一起的留言:“老师,我在初中很好,只是没有您,少了些趣味。”“老师,我这次考了年级第二,您教的记笔记方法超管用!”读着这些话,眼前仿佛又看见他们当初趴在桌上写作业的模样。原来那些手把手教过的道理,真的会长成他们心里的根。这些惦念,是教育路上最甜蜜的馈赠,既滋养着我的教育初心,也让我深知:教育的意义,永远在课堂之外延伸。

现在再回望这7年的乡村教育路,若是让根扎得更深的养分,辣是让枝干长得更直的修剪,酸是让叶脉更坚韧的雨露,而甜,是这些滋味最终结出的果。这些滋味交织成的,不仅是我的成长轨迹,更是乡村教育最本真的模样。当更多乡村孩子的眼睛里有了光,当他们的脚步能走出更远的天地,这便是教育给予时代最厚重的回答——它让每一份微小的坚持,都成为改变未来的可能!

智慧做出有效干预

游河新区中心学校 姚冉

在参与问题学生诊断分析的学习与实践后,我对学生行为背后的深层逻辑有了全新认知,也深切体会到教育工作的复杂性与专业性。

过去,面对“问题学生”,我们常将其行为简单归因于态度不端正或习惯不良。但通过系统学习发现,学生出现问题行为是多因素交织的结果。家庭层面,父母的过度溺爱、忽视或高压管教,可能让孩子缺乏规则意识或产生心理压抑;学校里,学业压力过大、师生沟通不畅、同伴关系紧张,也会导致学生以叛逆、退缩等方式应对;个人成长阶段的心理变化、认知局限,同样会引发情绪失控、行

为偏差等问题。这种多维度的分析视角,让我明白不能仅凭表面现象轻易下结论。

诊断分析的过程,本质是一个抽丝剥茧的探究过程。通过观察学生日常表现、与学生及其家长深入沟通、借助心理测评工具等方式收集信息,再结合教育学、心理学理论进行综合研判,才能找到问题的根源。比如,曾有位上课总扰乱秩序的学生,经深入了解,发现是父母离异后缺乏陪伴,他想用这种方式引起关注。这让我意识到,精准诊断是有效干预的前提。

在学习过程中,我深刻认识到,诊断分析不仅是为了发现问题,更是为了制定科学的

解决方案。针对不同成因,需采用差异化的教育策略:对家庭环境导致的问题,要加强家校沟通,指导家长改善教育方式;对学习困难的学生,要量身定制辅导计划;对心理困扰的孩子,则需进行专业疏导。同时,整个过程中要保持耐心与信任,用发展的眼光看待学生的点滴进步。

“问题学生”诊断分析的学习,让我对教育有了更深刻的理解。它提醒我,教育不是简单的批评与说教,而是需要专业的方法、温暖的关怀和持久的坚持。唯有如此,才能真正走进学生内心,帮助他们走出困境,实现成长与蜕变。