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教育是一场爱与智慧的修
行。我与我的学生们有一个特
别的约定：无论谁情绪失控，都
要用笔尖的温度去平息内心的
风暴。没想到，这个约定首先
应验在了我自己的身上——那
1700字的自省，源于一场惊心
动魄的“体育课危机”。

昨天下午，阳光正好，操场
上跃动着青春的身影。我上完
一节语文课，接下来的一节是
体育课。口干舌燥的我喝了一
口水，准备去操场看看。

体育委员已整好队往操场
带，我就跟在他们身后，走着走
着，感觉有点奇怪，他们怎么走
到主席台上了？难道要在台上
练习？还没来得及细想，我紧赶
慢赶还没追上他们，这时让我心
惊肉跳的一幕出现了：一群学生
竟从一米多高的主席台上往下
跳，像下饺子似的。他们笑着，
仿佛是场游戏，却完全没意识到
危险近在咫尺。通往操场的路
不止一条，他们却另辟蹊径。
真是不走寻常路！

我的心脏骤然收紧，一路
狂奔（奈何腿短），一边声嘶
力竭地喊：“停下！快停下！
危险！”可前面的同学仿佛听
不见，仍在兴高采烈地重复
着危险的动作。直到体育老
师厉声制止，后续的队伍才
停下来。

一阵后怕的情绪如潮水
般袭来。坚硬的水泥地面、可
能扭伤的脚踝，甚至更严重的
后果……种种画面在我脑中不
断闪现。在那一刻，长期积累
的焦虑与担忧冲垮了理智的堤
坝——我的火山爆发了。

我站在操场上，面对着一

张张稚气未脱的脸庞，开始了
高分贝地训话。我的声音从
急切到嘶哑，从高昂到低沉，
我的情绪如脱缰野马，已然收
不住缰绳。

当我从操场离开的时候，
我内心五味杂陈。一直提醒自
己，发火是对自己的惩罚，是黔
驴技穷之举。可我还是在自我
伤害，谁让我是眼里揉不得沙
子的人呢！谁让我把他们看得
太重，把工作看得太沉。

当晚，我布置 600 字日记
这项作业，并对他们说：“雪崩
的时候，没有一朵雪花是无辜
的。而作为你们的老师，今天
我同样没有控制好情绪。按
照我们的约定，我将完成你们
字 数 的 两 倍 ——1200 字 日
记。”话一出口，我就意识到这
不仅仅是一次惩罚，更是一次
示范和教育。

夜深人静，打开笔记本，
手指轻敲键盘，起先敲敲停
停，心中是未消的余怒：“为什
么做这样幼稚又危险的事
情？”“为什么把老师的叮嘱当
耳旁风？”但渐渐地文字开始
转向内心：“我的爆发真的只
是因为他们的危险行为吗？
还是源于内心深处作为班主
任的焦虑和无力？”

透过文字，我重新审视那
个在操场上失控的自己。我
发现，在那份愤怒之下，其实
是难以言说的爱和恐惧——
我太害怕这些正值花季的孩
子受到任何伤害，太担心自己
无法护他们周全。而这种害
怕，最终化作了尖锐的批评和
失控的情绪。

1700 百字的书写，是一

次心灵的刮骨疗毒。文字让
我看清：教育不是权力的展
示，而是心灵的对话；不是恐
惧 的 灌 输 ，而 是 理 解 的 搭
建。真正的教育者，既要能
指出错误，也要敢于承认自己
的不完美。

第二天，上课前我将自己
写的文章分享给学生时，教室
里异常安静，之后是真诚的掌
声。从他们的目光中，我看到
了理解与共鸣。

那一刻，我明白了：教育
不是单方面的训导，而是双向
的理解。我们需要给彼此时
间和空间，去犯错，去反思，去
成长。

发火永远是“杀敌一千，
自伤八百”的下策。每个人都
会失控，但重要的是如何从中
恢复并成长。

这个文字的约定，仍将
继续。

我希望而后不仅是我，学
生们也能在情绪波动时主动拿
起笔——写下与父母的争吵，
记录比赛的失利，梳理内心的
纠结……让文字成为我们情感
的缓冲带，思想的净化器。

教育是慢的艺术，是心与
心的碰撞与磨合。那个关于文
字的约定，让我们共同学习如
何驯服心中的猛虎，如何用理
解代替指责，用沟通消除隔
阂。而这，正是我最想教会学
生的一课——如何用文字的力
量，让情绪落地，让思想开花，
让成长有迹可循。

当我们学会用文字审视
自己，教育才真正完成了它的
使命：不仅是知识的传递，更
是生命的彼此滋养。

在参与问题学生诊断分
析的学习与实践后，我对学生
行为背后的深层逻辑有了全新
认知，也深切体会到教育工作
的复杂性与专业性。

过去，面对“问题学生”，
我们常将其行为简单归因于
态度不端正或习惯不良。但
通过系统学习发现，学生出
现问题行为是多因素交织的
结果。家庭层面，父母的过
度溺爱、忽视或高压管教，可
能让孩子缺乏规则意识或产
生心理压抑；学校里，学业压
力过大、师生沟通不畅、同伴
关系紧张，也会导致学生以叛
逆、退缩等方式应对；个人成
长阶段的心理变化、认知局
限，同样会引发情绪失控、行

为偏差等问题。这种多维度
的分析视角，让我明白不能仅
凭表面现象轻易下结论。

诊断分析的过程，本质是
一个抽丝剥茧的探究过程。通
过观察学生日常表现、与学生
及其家长深入沟通、借助心理
测评工具等方式收集信息，再
结合教育学、心理学理论进行
综合研判，才能找到问题的根
源。比如，曾有位上课总扰乱
秩序的学生，经深入了解，发现
是父母离异后缺乏陪伴，他想
用这种方式引起关注。这让我
意识到，精准诊断是有效干预
的前提。

在学习过程中，我深刻认
识到，诊断分析不仅是为了发
现问题，更是为了制定科学的

解决方案。针对不同成因，需
采用差异化的教育策略：对家
庭环境导致的问题，要加强家
校沟通，指导家长改善教育方
式；对学习困难的学生，要量身
定制辅导计划；对心理困扰的
孩子，则需进行专业疏导。同
时，整个过程中要保持耐心与
信任，用发展的眼光看待学生
的点滴进步。

“问题学生”诊断分析的
学习，让我对教育有了更深
刻的理解。它提醒我，教育
不是简单的批评与说教，而
是需要专业的方法、温暖的
关怀和持久的坚持。唯有如
此，才能真正走进学生内心，
帮助他们走出困境，实现成
长与蜕变。

智慧做出有效干预智慧做出有效干预
游河新区中心学校 姚冉

作为沙窝镇乡村教学点的一名普通教师，我没有惊天
动地的故事，只有7年教师生涯里的平凡日常。若用滋味
为这段时光作注，“苦、辣、酸、甜”四字最是贴切——它们
像四味真火，在日复一日的淬炼中，让我的教育初心愈发
纯粹。

苦——教师身份，成长起点
7年前那个黄昏，我踏着夕阳走进沙窝镇油榨教学点

时，破旧的校舍、简陋的设施，工作环境有着巨大的落差，
犹如给了我当头一棒。20平方米的宿舍被两张床和桌子
挤得转不开身，窗外旱厕的气味时不时飘进来，学校没有
淋浴间，更别提热水器了，只能周五回家才能洗去一周的
疲惫。可这些肉眼可见的苦，比起一年级包班教学的琐碎
与沉重，反倒不值一提了。每天7节课连轴转，从“aoe”的
发音讲到“2+3”的算术，从上体育课到教唱儿歌，放学后备
课、批改作业到深夜，我像个停不下来的陀螺，却在孩子们
澄澈的眼睛里，读懂了“坚守”二字的分量——那是明知困
顿却依然选择扎根的勇气。

调去中心学校那天，孩子们抱着我的腿不让走，小涵
仰着哭红的脸说：“项老师，我想和您拍张照，想您时看
看。”我蹲下来搂住他们，相机咔嗒一声，将这12个孩子定
格成我教育生涯里最珍贵的勋章。而这份与孩子们共同
生长的默契，也成了我面对新挑战时最坚实的底气。

辣——严慈相济，亦师亦友
带着教学点的沉淀来到中心校，我便接手了502班这

个出了名的“烫手山芋”。刚开学那一个月，我每天都像
在打一场硬仗。上课前要花10分钟维持纪律，讲课时总被
后排的打闹声打断。痛定思痛后，我慢慢摸到了门道，教育
的“辣”从不是声色俱厉的训斥，而是刚柔相济的引导。于
是，我开始改变策略，在“严”与“慈”之间找平衡，不断变换着
严师益友的双重角色。课上，我是板着脸“讲规矩、明底线”
的严师。我把“课堂积分表”贴在黑板右侧，用“小组竞赛”的
方式让他们明白集体荣誉里有每个人的责任。谁在课堂上
搞小动作，立刻用红笔在积分表上做标记，小组总分每周清
零，垫底的要集体打扫卫生。课下，我尽量让自己不那么

“老师”，去做他们的“知心大姐姐”，常在课间和他们聊最喜
欢的游戏、讲自己小时候的糗事，成了能听他们说秘密的朋
友。运动会前，我带着男生练接力跑，陪女生编加油手环；
酷暑时，我自掏腰包买雪糕给他们解暑。

变化是从下学期第一次月考开始显现的：课堂上举手
的人渐渐多了，小彤的作文里开始出现“我们班”这样的
词，连最调皮的小帅都在作文里写“不想拖小组后腿”。在
出期末成绩那天，当得知“502班平均分年级第一”时，全班
先是愣住，随即爆发出震耳欲聋的欢呼。班长小妍冲上来
抱住我大喊“老师，我们做到了！”那一刻，我懂了：所谓

“辣”味教育，不过是用规则划出成长的边界，用温度填满
心灵的缝隙。

酸——心系留守，步履不停
农村校园里，留守儿童的身影随处可见。我深知，他

们心底的“酸”，是比教学更沉重的命题。那个瘦小沉默、
总蜷缩在角落的小胡，格外牵动我的心。一次作文课上，
提到父母，她突然崩溃大哭，我才知道她母亲因病离世，从
此她的世界崩塌了。为了帮她重新找回阳光，我特意调整
了午餐时间，邀请小胡来办公室一起吃。起初她只是埋头
吃饭，我便轻声和她分享趣事，聊聊她喜欢的食物。渐渐
地，她会小声回应，偶尔露出浅浅的笑意。我们还有个安
静的校园角落作为“秘密基地”，每周去一两次，有时静静
看校园风景，有时她会诉说对妈妈的思念或学校的烦恼。
我总是握着她的手，告诉她：“没关系，老师在这儿呢。”

甜——情牵一生，根植沃土
最让我心头发热的，是那封从初中校园辗转寄来的集

体信。信上的字迹歪歪扭扭，却一笔一画写得认真，里面
是502班十几个孩子凑在一起的留言：“老师，我在初中很
好，只是没有您，少了些趣味。”“老师，我这次考了年级第
二，您教的记笔记方法超管用！”读着这些话，眼前仿佛又
看见他们当初趴在桌上写作业的模样。原来那些手把手
教过的道理，真的会长成他们心里的根。这些惦念，是教
育路上最甜蜜的馈赠，既滋养着我的教育初心，也让我深
知：教育的意义，永远在课堂之外延伸。

现在再回望这7年的乡村教育路，苦是让根扎得更深
的养分，辣是让枝干长得更直的修剪，酸是让叶脉更坚韧
的雨露，而甜，是这些滋味最终结出的果。这些滋味交织
成的，不仅是我的成长轨迹，更是乡村教育最本真的模
样。当更多乡村孩子的眼睛里有了光，当他们的脚步能走
出更远的天地，这便是教育给予时代最厚重的回答——
它让每一份微小的坚持，都成为改变未来的可能！
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