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磨课磨课，，一场教师的一场教师的““成人礼成人礼””
信阳市第七中学 余东芳

本版向全市中小学教师和一线教育工作者约
稿，欢迎朋友们就日常教学教育工作、学习、生活的
点滴，在此分享和交流，生动的、有趣的、有益的随
笔文字（非业务论文），文体不限。此外，反映教育
教学、学习生活的美图亦可。
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约 稿

“没有在长夜痛哭过的
人，不足以谈人生。”我想，不
曾被磨课磨哭的老师，不足以
谈教育。每一位参与优质课
大赛的教师都会曾经历“死去
活来”的过程，磨课，是一种雕
琢，也是一种折磨。磨课，并
不是为了作秀，这个打磨的过
程其实也是教师专业生命“蜕
变”最深刻、最具体的写照。

“死去”：对旧我的颠覆与
解构

磨课的初始，往往是“死
去”的阶段。教师怀揣着精心
设计的初案，自信满满地走上
讲台，却可能在第一次试讲后
就遭遇“当头棒喝”。评委和
同行的意见如潮水般涌来：教
学逻辑不够清晰、课堂提问过
于琐碎、学生活动流于形式、
时间把控严重失误……曾经
自以为的亮点被逐一质疑，固
有的教学自信在瞬间土崩瓦
解。

这个阶段是痛苦且煎熬
的。它要求教师彻底打破对
自我教学经验的迷恋，以一种
近乎残酷的坦诚，去直面课堂
中每一个不经意的疏漏和深
层次的理念偏差。多少个深
夜，教案被反复推翻重来，课
件改了又改，甚至连一句过渡
语、一个手势都要斟酌良久。
这种对旧有教学惯性的全面

否定，带来的是一种精神上的
“阵痛”，仿佛将过去的自己打
碎重塑。正如蝉蛹必须经历
黑暗中的挣扎才能破土，教师
也正是在这一次次的否定与
重构中，为新生积蓄着力量。

“活来”：对新生的拥抱与
重构

当旧有的框架被彻底解
构，真正的“活来”便开始了。
这并非简单的修复，而是一场
基于深刻反思的创造性重
生。在专家和团队的引领下，
教师开始跳出“怎么教”的技
术层面，深入思考“为什么这
样教”和“学生如何学”的本质
问题。

教学视角发生了根本转
变——从“教师如何表演”转
向“学生如何生成”。教师开
始精心设计学习任务，搭建思
维支架，关注课堂的留白与生
成。一句评价语、一次板书、
一个眼神，都被赋予引导和激
励的功能。在这个过程中，教
师不再是知识的单向灌输者，
而是学生学习的点燃者、陪伴
者和导航者。他们对教材的
理解更加透彻，对学情的把握
更加精准，教学智慧在实践的
熔炉中得以淬炼和升华。那
种豁然开朗的感觉，如同破茧
成蝶，看到了一个更广阔、更
迷人的教学世界。

“蜕变”：在磨砺中遇见更
好的自己

最终，磨课成就的是一场
华丽的“蜕变”。它不仅仅是
为一节比赛课打磨出精致的
外壳，更是对教师职业灵魂的
一次深度雕刻。经历过磨课
淬炼的教师，其收获远超于一
纸证书或一个名次。

他们获得了一种“精进”
的职业习惯，对教学常怀敬
畏，对细节精益求精。他们
修炼了一颗“强大”的内心，
能够从容应对未来的各种挑
战与不确定性。更重要的
是，他们深刻理解了教育的
复杂性与艺术性，完成了从

“教书匠”到“教育者”的关键
成长。这堂课，最终“磨”的
不是“课”，而是“人”。它让
教师遇见了那个更具专业素
养、更富教育情怀、更加沉稳
坚韧的自己。

磨课堪称一堂教师的“成
人礼”，它用“死去活来”的极
致体验，换取一场脱胎换骨的
专业新生。当我们看到一位
教师在赛场上举重若轻、游刃
有余时，我们看到的，正是那
段默默无闻的磨砺时光所赋
予他的底气与光芒。这光芒，
足以照亮他自己的教育人生，
也必将温暖无数学生的成长
之路。

一个多月，断断续续，终
于看完了张祖庆老师的《给
教师的新建议》，意犹未尽，
书中许多地方值得我反复品
读深思。

关于阅读“读书破万卷，
下笔如有神”，张祖庆老师认
为：阅读是长根的事业。要
想成为一个卓越教师，必须
要根植于深厚的阅读。要读
一点有思想的书，要读一点
有历史精神的书，读了这样
的书，我们才能拉大自己的
格局，才能从“小我”当中跳
出来。阅读，才能让一个老
师持续往前走。阅读要聚
焦、聚焦、再聚焦，一年深入
阅读一类书，深入地阅读一
个作家，慢慢地让自己在某
一个领域能够深入下去。总
体来说，文史哲的阅读始终
是一个教师的背景。一直以
来，我都知道阅读的重要性，
也深刻感受到阅读的好处。
我也时刻重视学生的阅读，
把阅读作为一项必做的作业
每天布置学生做。随着工作
的调动，环境的变迁，压力的
增大，时间与精力被占用，阅
读对我来说已成了奢侈的
事。慢慢地，远离阅读的我
变得面目可憎。所幸，遇到

了一群可爱的有梦想的小伙
伴，我又有了阅读的动力与
兴趣，不管有多艰难，不管有
多劳累，我始终要把阅读当
成一件跟吃饭睡觉一样平常
的必做的事情。“不问初心，
方得始终。”

关于上课，张祖庆老师说
自己就是个地地道道的“山寨
王”。他穷尽式地看名师实
录，一篇又一篇地模仿他们上
课。有的仿得成功，有的却一
败涂地，他思考总结，发现原
因，改进教学方法。每次上课
前，张祖庆老师都努力抄一到
两遍课堂实录，再把课堂实录
压缩成教学设计，把每一个环
节重点，写在书上；把一些画
龙点睛的评价语抄在书上。
遇到模仿砸了，便进行“复
盘”，琢磨究竟是哪个关键环
节出了问题，出现问题的原因
是什么，如何改进。此后，找
机会再上一遍；一遍不行，再
上一遍。张祖庆老师不光抄
实录，模仿上课，有时还会把
实录一字不漏地背下来，还进
行微格研究、还原研究。张祖
庆老师的极度刻苦钻研的精
神实在是我望尘莫及的，没有
人随随便便能成功，成功的背
后都有着常人难以想象的付

出。反观我自己，真的十分汗
颜，我究竟做了什么？哪怕张
祖庆老师的百分之一付出也
没有，我为这十几年的教学而
追悔莫及。与张祖庆老师相
比，我何曾刻苦努力过，何曾
认真学习过，何曾钻研思考
过？不曾，不曾，都不曾。过
去的终将已过去，立足现在，
做好当下。不立什么宏伟目
标，争取每一天的时光都不虛
度，暑假尽力备好课，努力把
每一节课都当作公开课来对
待。

关于生活，虽然本书中张
祖庆老师并未提及他的生活、
他教育孩子的方式，但是结合
公众号和另一本《刚好遇见》
可见一斑。张祖庆老师是一
个严于律己的人，是一个热爱
生活的人，是一个顾家浪漫的
人。为了教育儿子，他建了公
众号，坚持写作。节日、出差，
他都不忘记送花给妻子。为
了两个儿子，我要学着在家认
真学习，勤做家务，做他们的
榜样；我要学着享受生活，规
划时间。“纸上得来終觉浅，绝
知此事要躬行。”张祖庆老师
的很多方面都值得我学习，我
要努力改变自己，尽力做最好
的自己。

纸上得来终觉浅纸上得来终觉浅 绝知此事要躬行绝知此事要躬行
羊山第二小学 高子逸

八月未尽，明媚的阳光热烈倾洒，高大的乔木撑开
绿荫，巍峨的山岭在炽热的空气里显出深沉的黛青色轮
廓。我的思绪在清越的蝉鸣声中飘远，那些坚毅与迷茫
并存的青葱面庞，伏案奋斗的沉默身姿，浸透了奋斗与
挣扎的日日夜夜一一浮现。

高一的孩子最赤诚，也最是白纸一张，他们往往“野
心不够大”，执行力和忍耐力有限。这时，激起他们的内
驱力是最要紧的事。

班里一个很朴素的姑娘，来自普通家庭，很文静。
入班后，我发现她很独立，体谅关心父母，但学习上按部
就班少冲劲。一个傍晚，我找她分析成绩：“你的学习习
惯很好，细心踏实，但是从这次结果来看，明显还有提升
空间。你自己认为呢？”她嗫嚅道：“老师，我知道我没有
很努力，对不起。”我的心头一阵酸涩：“适应高中本来就
需要时间，你适应得很好，我们现在要明确下一步的目
标。”那天，我向她描述了大学的样子。在那里，她能遇
到顶尖的老师、接触到更广阔的世界，不再局限于原有
的小天地，有更大的机会突破出身的限制，去追寻属于
自己的、更丰满的人生理想。从这以后她就有了变化，
早上第一个到班，下课主动问问题……看着她笔耕不辍
的身影，我无比欣慰自己竟然能唤醒一个心灵，让她看
见清晰的前路和远方。

高三最紧绷的五月，晚自习，一个沉稳少言的学生
敲响了办公室的门：“老师，您有时间跟我说会儿话吗？”
看着他紧张的表情，我拉出身侧的凳子：“来，坐。”

“老师，心里很乱，根本静不下心来学习……”他的
声音越来越低沉。“静不下心来学习就没有学习吗？浪
费时间了吗？没有完成作业吗？上课没有听讲吗？晚
读没有背书吗？”我一连串问句，他终于抬头，眼神里多
了一丝意外。“你现在只是太累了，忘了过去三年的努
力，那才是你的底气。”那个下午，我告诉他，努力是走到
终点的第一步，但每个人都有自己的性格特点，有些人
不善于总结规律，有些人逃避总结和反省，有些人心态
不稳易内耗。看清自己的特点，加上或者减掉一些分数
才是最终结果。对他来说，要承认努力的绝对意义，也
正视个人的特点，越是关键时候越要沉勇冷静。夜风吹
动窗帘，也吹散他眉间的迷茫。看着这张神采奕奕跃跃
欲试的年轻面孔，我想，我终于没有辜负这份选择和信
任，退去了他丝丝缕缕的恐惧，给了他如灯如芒的信心。

几年讲台生涯，我渐渐懂得：师者之爱，常是于无声
处悄然落下的春雨。它融入日常的琐碎，化作具体的暖
意。办公桌旁的打印机总是勤勤恳恳为粗心的学生们复
印资料；给生活拮据的学生们挑选零食一定要“不经意”
地随手赠送；过节时，拎来水果糕点，教室里便会漾开欢
呼雀跃；生日时，一本诗集或笔记簿悄悄放在课桌一角，
总能看到惊喜的眼睛；毕业时，我伏案为远行的学子写下

“待君天地试锋芒”……这些细碎的光点，未必能铺就通
天坦途，却足以照亮少年脚下几步泥泞，温暖一段行程。

初登讲台时，和一双双眼睛对视的紧张犹在眼前；
面对教学的挑战，备课的小台灯常伴我至深夜；也曾心
陷瓶颈，自我审视自我反省；幸而勉力稳行，于寂静中重
寻方向，在坚持里打磨技能和心性——那份最初的满腔
热爱，终沉淀为深湖般的静水，蕴藏着不竭的力量……
终于，七月的佳音纷至沓来，复旦大学、武汉大学、华中
科技大学、中山大学、南开大学、四川大学……学生们即
将奔赴各个学府，我也仿佛听见了百川奔涌、汇入大海
的壮阔声响。

那时，阳光，依旧慷慨倾洒着；高树，依旧恣意浓绿
着。远处巍峨的山岭将见证着又一个轮回。

如阳光倾洒如阳光倾洒 看高树成长看高树成长
信阳高级中学 曹家乐


