

磨课,一场教师的“成人礼”

信阳市第七中学 余东芳

“没有在长夜痛哭过的人,不足以谈人生。”我想,不曾被磨课磨哭的老师,不足以谈教育。每一位参与优质课大赛的教师都会曾经历“死去活来”的过程,磨课,是一种雕琢,也是一种折磨。磨课,并不是为了作秀,这个打磨的过程其实也是教师专业生命“蜕变”最深刻、最具体的写照。

“死去”:对旧我的颠覆与解构

磨课的初始,往往是“死去”的阶段。教师怀揣着精心设计的初案,自信满满地走上讲台,却可能在第一次试讲后就遭遇“当头棒喝”。评委和同行的意见如潮水般涌来:教学逻辑不够清晰、课堂提问过于琐碎、学生活动流于形式、时间把控严重失误……曾经自以为的亮点被逐一质疑,固有的教学自信在瞬间土崩瓦解。

这个阶段是痛苦且煎熬的。它要求教师彻底打破对自我教学经验的迷恋,以一种近乎残酷的坦诚,去直面课堂中每一个不经意的疏漏和深层次的理念偏差。多少个深夜,教案被反复推翻重来,课件改了又改,甚至连一句过渡语、一个手势都要斟酌良久。这种对旧有教学惯性的全面

否定,带来的是一种精神上的“阵痛”,仿佛将过去的自己打碎重塑。正如蝉蛹必须经历黑暗中的挣扎才能破土,教师也正是在这一次次的否定与重构中,为新生积蓄着力量。

“活来”:对新生的拥抱与重构

当旧有的框架被彻底解构,真正的“活来”便开始了。这并非简单的修复,而是一场基于深刻反思的创造性重生。在专家和团队的引领下,教师开始跳出“怎么教”的技术层面,深入思考“为什么这样教”和“学生如何学”的本质问题。

教学视角发生了根本转变——从“教师如何表演”转向“学生如何生成”。教师开始精心设计学习任务,搭建思维支架,关注课堂的留白与生成。一句评价语、一次板书、一个眼神,都被赋予引导和激励的功能。在这个过程中,教师不再是知识的单向灌输者,而是学生学习的点燃者、陪伴者和导航者。他们对教材的理解更加透彻,对学情的把握更加精准,教学智慧在实践的熔炉中得以淬炼和升华。那种豁然开朗的感觉,如同破茧成蝶,看到了一个更广阔、更迷人的教学世界。

“蜕变”:在磨砺中遇见更好的自己

最终,磨课成就的是一场华丽的“蜕变”。它不仅仅是为一节比赛课打磨出精致的外壳,更是对教师职业灵魂的一次深度雕刻。经历过磨课淬炼的教师,其收获远超于一纸证书或一个名次。

他们获得了一种“精进”的职业习惯,对教学常怀敬畏,对细节精益求精。他们修炼了一颗“强大”的内心,能够从容应对未来的各种挑战与不确定性。更重要的是,他们深刻理解了教育的复杂性与艺术性,完成了从“教书匠”到“教育者”的关键成长。这堂课,最终“磨”的不是“课”,而是“人”。它让教师遇见了那个更具专业素养、更富教育情怀、更加沉稳坚韧的自己。

磨课堪称一堂教师的“成人礼”,它用“死去活来”的极致体验,换取一场脱胎换骨的专业新生。当我们看到一位教师在赛场上举重若轻、游刃有余时,我们看到的,正是那段默默无闻的磨砺时光所赋予他的底气与光芒。这光芒,足以照亮他自己的教育人生,也必将温暖无数学生的成长之路。

如阳光倾洒 看高树成长

信阳高级中学 曹家乐

八月未尽,明媚的阳光热烈倾洒,高大的乔木撑开绿荫,巍峨的山岭在炽热的空气里显出深沉的黛青色轮廓。我的思绪在清越的蝉鸣声中飘远,那些坚毅与迷茫并存的青葱面庞,伏案奋斗的沉默身姿,浸透了奋斗与挣扎的日日夜夜——浮现。

高一孩子最赤诚,也是最白纸一张,他们往往“野心不够大”,执行力和忍耐力有限。这时,激起他们的内驱力是最要紧的事。

班里一个很朴素的姑娘,来自普通家庭,很文静。入班后,我发现她很独立,体谅关心父母,但学习上按部就班少冲劲。一个傍晚,我找她分析成绩:“你的学习习惯很好,细心踏实,但是从这次结果来看,明显还有提升空间。你自己认为呢?”她嗫嚅道:“老师,我知道我没有很努力,对不起。”我的心头一阵酸涩:“适应高中本来就需要时间,你适应得很好,我们现在要明确下一步的目标。”那天,我向她描述了大学的样子。在那里,她能遇到顶尖的老师、接触到更广阔的世界,不再局限于原有的小天地,有更大的机会突破出身的限制,去追寻属于自己的、更丰满的人生理想。从这以后她就有了变化,早上第一个到班,下课主动问问题……看着她笔耕不辍的身影,我无比欣慰自己竟然能唤醒一个心灵,让她看见清晰的前路和远方。

高三最紧绷的五月,晚自习,一个沉稳少言的学生敲响了办公室的门:“老师,您有时间跟我说会儿话吗?”看着他紧张的表情,我拉出身侧的凳子:“来,坐。”

“老师,心里很乱,根本静不下心来学习……”他的声音越来越低沉。“静不下心来学习就没有学习吗?浪费时间了吗?没有完成作业吗?上课没有听讲吗?晚读没有背书吗?”我一连串问句,他终于抬头,眼神里多了一丝意外。“你现在只是太累了,忘了过去三年的努力,那才是你的底气。”那个下午,我告诉他,努力是走到终点的第一步,但每个人都有自己的性格特点,有些人不善于总结规律,有些人逃避总结和反省,有些人心态不稳易内耗。看清自己的特点,加上或者减掉一些分数才是最终结果。对他来说,要承认努力的绝对意义,也正视个人的特点,越是关键时候越要沉勇冷静。夜风吹动窗帘,也吹散他眉间的迷茫。看着这张神采奕奕跃跃欲试的年轻面孔,我想,我终于没有辜负这份选择和信任,退去了他丝丝缕缕的恐惧,给了他如灯如芒的信心。

几年讲台生涯,我渐渐懂得:师者之爱,常是于无声处悄然落下的春雨。它融入日常的琐碎,化作具体的暖意。办公桌旁的打印机总是勤勤恳恳为粗心的学生们复印资料;给生活拮据的学生们挑选零食一定要“不经意”地随手赠送;过节时,拎来水果糕点,教室里便会漾开欢呼雀跃;生日时,一本诗集或笔记簿悄悄放在课桌一角,总能看到惊喜的眼睛;毕业时,我伏案为远行的学子写下“待君天地试锋芒”……这些细碎的光点,未必能铺就通天坦途,却足以照亮少年脚下几步泥泞,温暖一段行程。

初登讲台时,和一双双眼睛对视的紧张犹在眼前;面对教学的挑战,备课的小台灯常伴我至深夜;也曾心陷瓶颈,自我审视自我反省;幸而勉力稳行,于寂静中重寻方向,在坚持里打磨技能和心性——那份最初的满腔热爱,终沉淀为深湖般的静水,蕴藏着不竭的力量……终于,七月的佳音纷至沓来,复旦大学、武汉大学、华中科技大学、中山大学、南开大学、四川大学……学生们即将奔赴各个学府,我也仿佛听见了百川奔涌、汇入大海的壮阔声响。

那时,阳光,依旧慷慨倾洒着;高树,依旧恣意浓绿着。远处巍峨的山岭将见证着又一个轮回。

纸上得来终觉浅 绝知此事要躬行

羊山第二小学 高子逸

一个多月,断断续续,终于看完了张祖庆老师的《给教师的新建议》,意犹未尽,书中许多地方值得我反复品读深思。

关于阅读“读书破万卷,下笔如有神”,张祖庆老师认为:阅读是长根的事业。要想成为一个卓越教师,必须要根植于深厚的阅读。要读一点有思想的书,要读一点有历史精神的书,读了这样的书,我们才能拉大自己的格局,才能从“小我”当中跳出来。阅读,才能让一个老师持续往前走。阅读要聚焦、聚焦、再聚焦,一年深入阅读一类书,深入地阅读一个作家,慢慢地让自己在某个领域能够深入下去。总体来说,文史哲的阅读始终是一个教师的背景。一直以来,我都知道阅读的重要性,也深刻感受到阅读的好处。我也时刻重视学生的阅读,把阅读作为一项必做的作业每天布置学生做。随着工作的调动,环境的变迁,压力的增大,时间与精力被占用,阅读对我来说已成了奢侈的事。慢慢地,远离阅读的我变得面目可憎。所幸,遇到

了一群可爱的有梦想的小伙伴,我又有了阅读的动力与兴趣,不管有多艰难,不管有多劳累,我始终要把阅读当成一件跟吃饭睡觉一样平常的必做的事情。“不问初心,方得始终。”

关于上课,张祖庆老师说自己就是个地地道道的“山寨王”。他穷尽式地看名师实录,一篇又一篇地模仿他们上课。有的仿得成功,有的却一败涂地,他思考总结,发现原因,改进教学方法。每次上课前,张祖庆老师都努力抄一到两遍课堂实录,再把课堂实录压缩成教学设计,把每一个环节重点,写在书上;把一些画龙点睛的评价语抄在书上。遇到模仿砸了,便进行“复盘”,琢磨究竟是哪个关键环节出了问题,出现问题的原因是什么,如何改进。此后,找机会再上一遍;一遍不行,再上一遍。张祖庆老师不光抄实录,模仿上课,有时还会把实录一字不漏地背下来,还进行微格研究、还原研究。张祖庆老师的极度刻苦钻研的精神实在是我望尘莫及的,没有人随随便便能成功,成功的背后都有着常人难以想象的付

出。反观我自己,真的十分汗颜,我究竟做了什么?哪怕张祖庆老师的百分之一付出也没有,我为这十几年的教学而追悔莫及。与张祖庆老师相比,我何曾刻苦努力过,何曾认真学习过,何曾钻研思考过?不曾,不曾,都不曾。过去的终将已过去,立足现在,做好当下。不立什么宏伟目标,争取每一天的时光都不虚度,暑假尽力备好课,努力把每一节课都当作公开课来对待。

关于生活,虽然本书中张祖庆老师并未提及他的生活、他教育孩子的方式,但是结合公众号和另一本《刚好遇见》可见一斑。张祖庆老师是一个严于律己的人,是一个热爱生活的人,是一个顾家浪漫的人。为了教育儿子,他建了公众号,坚持写作。节日、出差,他都不忘记送花给妻子。为了两个儿子,我要学着在家认真学习,勤做家务,做他们的榜样;我要学着享受生活,规划时间。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”张祖庆老师的很多方面都值得我学习,我要努力改变自己,尽力做最好的自己。

约稿

本版向全市中小学教师和一线教育工作者约稿,欢迎朋友们就日常教学教育工作、学习、生活的点滴,在此分享和交流,生动的、有趣的、有益的随笔文字(非业务论文),文体不限。此外,反映教育教学、学习生活的美图亦可。

投稿邮箱:xywbnews@126.com

投稿电话:18790090108