

# 我的军训,我的班

信阳高中(贤岭校区) 高一(12)班 陈玥

走进军营,建立班级,为期10天的高中军训开始了。“操千曲而后晓声,观千剑而后识器。”军训正是一个锤炼恒心与毅力的绝佳磨砺。它对于我们身心的滋养,在于训练场上锲而不舍的动作操演,在于夜灯下同学的交流切磋,更在于对高中生活的品味思索。因此,新时代青少年更应用心体会军训生活,感悟学习军人身上坚韧不拔、专注认真、拼搏奋斗的精神,为未来高中生活吹响奋斗的号角。

坚韧铸魂,让军训成为磨砺意志的催化剂。英国一位著名作家曾说过:“坚韧是茫茫夜色中的指南针。”今年军训尤为特殊,好像是老天故意考验我们,风雨与烈日交替来袭。纵然面对风吹雨

打、烈日当空,我们班同学仍全身心练好每一个动作,即使大雨中同学们仍然穿上雨衣坚持训练,用永不言弃的实际行动,诠释了班级团结意志与军人坚韧本色。

专注立骨,让军训成为成长发展的垫脚石。吃住军营,训练10天,看似短暂,但对于我们首次独立生活的同学们还需要克服不少困难。在军训中,同学们认真地听从教官指挥,以高涨的热情、高度的专注,从站立、转体,再到跑步、正步,同学们都力争把每个动作都做到最好。专注于军训,才会专注于做事,专注于高中成长发展。这都会成为我们人生成长道路上的宝贵经历和重要财富。

奋斗淬火,让军训成为重塑

身心的渡河桥。军训伊始,我们从忐忑不安到有条不紊地训练;从与室友嬉笑玩闹,到利用碎片化时间学习比拼,军训让我们经历了一次脱胎换骨的蜕变。军训令我们深刻体会到只有纪律与约束,才有理智与自由;只有勤勉和奋斗,才有希望与收获;只有拼搏与超越,才有成功与辉煌。唯有如此,同学们才能实现塑身和修心的结合,才能做“肯奋斗”的新时代好青年。

军训是我们青春的必修课。它不只是青春年代的口号,也是照进内心的星火,更是贯穿一生的生活姿态与价值追求,也将燎原成为我们青春的奋斗底色,使我们成为不负韶华,不负时代的新青年。

# 特殊的考试

信阳市第七中学 北斗星文学社 潘嘉琪

跨进心心念念的初中大门,开学第一天,本以为开学报到不过是领书、认座位等常规流程,殊不知一场特殊的“考试”正等着我。

阳光透过窗户落在课桌上,洒在我们自制的座签上,老师刚站定就笑着说:“为了让大家尽快记住彼此的名字,我们逐一登台自我介绍,大家要认真听,仔细看!”像平静的湖面扔进了小石子,班里立刻泛起阵阵涟漪。我攥着衣角,心里有一丝慌张,转念又安慰自己:不过是说说名字和爱好,谁能真的记住?

排队上台时,我的心怦怦直跳,拉着同桌想让他先上,可他头摇得像拨浪鼓。硬着头皮站到讲台上,我的目光越过台下密密麻麻的同学,结结巴巴说完,几乎是逃回座位。同学们有的端坐着认真听,有的像我一样左顾右盼一心盼着这个环节赶紧结束。

等最后一位同学说完,我正准备长舒一口气,老师突然举起一摞作文纸,朗声道:“现在,我们开始考试!”瞬间安静又立刻炸开锅,大家面面相觑。“考什么呀?还没开始上课呢!”有人忍不住小声问。老师把作文纸发下来,才揭晓答案:“今天考听写,一个词语10分,满分120分。”

“现在开始,白洋——”白洋猛地抬头,一脸茫然地看着老师。老师再次念:“白洋!”啊?刚才登台介绍时,好像有个同学叫“白洋”。难道是听写人名?老师笑着重复第三遍,终于有人反应过来:“这是刚才同学的名字!”话音刚落,全班恍然大悟,伴随着忍不住的惨叫。我也懊恼地拍脑门——老师一开始就强调“认真听”,可我的注意力根本就没有集中。

接下来的听写像场小挑战。只有“谢长安”这个简单的名字,我比较有把握,下笔飞快。可到了“胡清程”,我握着笔犯了难,“清”是三点水还是“青”字头?“程”是禾木旁还是走之底?我盯着作文纸,后悔刚才他介绍时,我光顾着平复自己的紧张,根本没有仔细听。最让我心跳加速的是老师念到“潘嘉琪”——那是我的名字!前排同学立刻用眼神示意我把姓名牌立起来,可我咬着笔没动,忽然懂了:刚才我记不住别人的名字,不就是因为没用心吗?

听写结束后,老师没收回作文纸,她把各个名字的正确写法呈现在白板上。“现在大家自己对照修改,看看你考了多少分?想一想为什么有的名字写错了或写不出来。”我看着被我写错的“胡清程”的名字,觉得脸颊都在发烫。耳边传来老师的声音:“记住别人的名字,是尊重的开始。处处留心皆学问。认真听的每一秒,都是在把别人放进心里。”

看着那张作文纸,上面的错字格外刺眼。这场没有课本知识的考试,没考出分数高低,却让我明白:真正的“学习”,从认真倾听开始,学会尊重,学会专注,这才是新学期最珍贵的第一课。

# 唠叨的爱

信阳市第九小学 三(2)班 周若汐

爱,藏在干净的衣服里;爱,藏在美味的饭菜里;爱,藏在生病时的悉心照料里。而我妈妈对我的爱却藏在一声声“烦人”的唠叨中。

从进入小学起,妈妈的唠叨就像一台精准的闹钟,每天准时响起。清晨,当第一缕阳光洒进房间,妈妈便来到我的床前轻声催促:“若汐,该起床了,不然上学要迟到了。”出门前,她总会不厌其烦地叮嘱:“检查一下书包,看看有没有落下课本,别忘了带水杯。”即使到学校我进校门时,身后仍传来她的提醒:“上课认真听讲,积极回答问题……”唉,真烦啊!

小时候,我总觉得妈妈的唠叨令人厌烦。我不明白,为什么她总有说不完的话,为什么不能让我自由自在地做自己想做的事。于是,我常常敷衍应付,然后迫不及待地逃离她的唠叨。然而,随着年岁增长,我渐渐明白,那些絮絮叨叨的话语里,藏着妈妈最深沉的爱。

记得有一次考试前,妈妈反复叮嘱:“语文园地的内容一定要好好复习……”“知道了。”我不耐烦地打断她,心里嘀咕:“明明已经复习过了,何必再浪费时间?”可考试时,偏偏就考了那道题,而我只能模糊地拼

凑答案。成绩出来后,那道题果然错了,整体成绩也不尽如人意。那一刻,我无比后悔没有听妈妈的唠叨……

如今,妈妈的唠叨依然如影随形,而我深知,那字字句句都是她最温柔的牵挂。然而,无情的岁月悄悄染白了她的青丝,几道皱纹爬上了她的眼角,可妈妈的唠叨,却抚平了我曾经的懵懂与任性。

妈妈的唠叨里,藏着最深沉的爱,像冬日的暖阳,无声却温暖。而她的话语,也将继续陪伴我,走过人生的每一个春夏秋冬。

(指导教师:丁长俊)

# 参观上海自然博物馆

潢川县逸夫小学 六(6)班 袁紫桐

7月27日爸爸妈妈带我和弟弟去了上海自然博物馆。

早晨我们早早起来了,吃完早饭我们就去坐地铁,我以为一会就到了,谁知道要大约两个小时啊,期间转站就转了两、三次。

刚出站我就看到了一幅用陶瓷碎片做成的画,画的是一座冰山。走到博物馆正门口时,我还看到了许多这样的画。

进去后,我们一直在排队,人好多,我去哪,哪儿人就多。好不容易到了第一个展厅,才发现人比排队时还要多,连拍张照片都很难,但我还是将就着拍了几张。展厅的天花板上用绳子吊着许多很久以前的海洋巨型

生物,每一个生物的动作都不一样。下面有一块大石头,上面站着许多鸟的标本,而且品种都不一样,大部分我都没见过。旁边的平台上有很多鹿的标本,几十只鹿品种不同,形态各异。鹿的旁边是牛,有好多牛长得都一样,但是品种不同。走到这里,只有我和爸爸了,妈妈和弟弟太慢了,人又多,不知道他们走到哪里了。

我和爸爸走到展厅一角,那里展示着猎豹、老虎、狮子的标本。我感觉狮子的标本做得好睿智。旁边的墙角展示着一群熊,其中有一种熊长得好像狗,真的很丑,与旁边正在“笑”的熊猫形

成了鲜明的对比。那里还有狼的标本,其中一只狼长得憨憨的。

出口旁边有猛犸象和一只史前巨熊的模型,旁边是它们的骨架,说实话那头熊的骨架确实把我吓了一跳。它们后面还有四个动物标本,其实那只剑齿虎不呲个大牙也是很可爱的。

出了展厅,我看到一个小房子里养了很多蝴蝶,各式各样的都有,房子旁边还养的有蜥蜴、蜘蛛、蛇、小鱼、水母,寄居蟹,还有海星,而且都是活的。

这就是上海自然博物馆里一层的所有展品,是我见过的动物标本最多的博物馆。

(指导老师:肖小鸭)



信阳市第三实验小学

特 约