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特殊的考试特殊的考试
信阳市第七中学 北斗星文学社 潘嘉琪

7月27日爸爸妈妈带我和弟
弟去了上海自然博物馆。

早晨我们早早起来了，吃完
早饭我们就去坐地铁，我以为一
会就到了，谁知道要大约两个小
时啊，期间转站就转了两、三次。

刚出站我就看到了一幅用陶
瓷碎片做成的画，画的是一座冰
山。走到博物馆正门口时，我还
看到了许多这样的画。

进去后，我们一直在排队，
人好多，我去哪，哪儿人就多。
好不容易到了第一个展厅，才发
现人比排队时还要多，连拍张照
片都很难，但我还是将就着拍了
几张。展厅的天花板上用绳子
吊着许多很久以前的海洋巨型

生物，每一个生物的动作都不一
样。下面有一块大石头，上面站
着许多鸟的标本，而且品种都不
一样，大部分我都没见过。旁边
的平台上有很多鹿的标本，几十
只鹿品种不同，形态各异。鹿的
旁边是牛，有好多牛长得都一
样，但是品种不同。走到这里，
只有我和爸爸了，妈妈和弟弟太
慢了，人又多，不知道他们走到
哪里了。

我和爸爸走到展厅一角，那
里展示着猎豹、老虎、狮子的标
本。我感觉狮子的标本做得好睿
智。旁边的墙角展示着一群熊，
其中有一种熊长得好像狗，真的
很丑，与旁边正在“笑”的熊猫形

成了鲜明的对比。那里还有狼的
标本，其中一只狼长得憨憨的。

出口旁边有猛犸象和一只史
前巨熊的模型，旁边是它们的骨
架，说实话那头熊的骨架确实把
我吓了一跳。它们后面还有四个
动物标本，其实那只剑齿虎不呲
个大牙也是很可爱的。

出了展厅，我看到一个小房
子里养了很多蝴蝶，各式各样的
都有，房子旁边还养的有蜥蜴、蜘
蛛、蛇、小鱼、水母，寄居蟹，还有
海星，而且都是活的。

这就是上海自然博物馆里一
层的所有展品，是我见过的动物
标本最多的博物馆。

（指导老师：肖小鸭）

走进军营，建立班级，为期
10天的高中军训开始了。“操千
曲而后晓声，观千剑而后识器。”
军训正是一个锤炼恒心与毅力的
绝佳磨砺。它对于我们身心的滋
养，在于训练场上锲而不舍的动
作操演，在于夜灯下同学的交流
切磋，更在于对高中生活的品味
思索。因此，新时代青少年更应
用心体会军训生活，感悟学习军
人身上坚韧不拔、专注认真、拼搏
奋斗的精神，为未来高中生活吹
响奋斗的号角。

坚韧铸魂，让军训成为磨砺
意志的催化剂。英国一位著名作
家曾说过：“坚韧是茫茫夜色中的
指南针。”今年军训尤为特殊，好
像是老天故意考验我们，风雨与
烈日交替来袭。纵然面对风吹雨

打、烈日当空，我们班同学仍全身
心练好每一个动作，即使大雨中
同学们仍然穿上雨衣坚持训练，
用永不言弃的实际行动，诠释了
班级团结意志与军人坚韧本色。

专注立骨，让军训成为成长
发展的垫脚石。吃住军营，训练
10天，看似短暂，但对于我们首
次独立生活的同学们还需要克
服不少困难。在军训中，同学们
认真地听从教官指挥，以高涨的
热情、高度的专注，从站立、转
体，再到跑步、正步，同学们都力
争把每个动作都做到最好。专
注于军训，才会专注于做事，专注
于高中成长发展。这都会成为我
们人生成长道路上的宝贵经历和
重要财富。

奋斗淬火，让军训成为重塑

身心的渡河桥。军训伊始，我们
从忐忑不安到有条不紊地训练；
从与室友嬉笑玩闹，到利用碎片
化时间学习比拼，军训让我们经
历了一次脱胎换骨的蜕变。军训
令我们深刻体会到只有纪律与约
束，才有理智与自由；只有勤勉和
奋斗，才有希望与收获；只有拼搏
与超越，才有成功与辉煌。唯有
如此，同学们才能实现塑身和修
心的结合，才能做“肯奋斗”的新
时代好青年。

军训是我们青春的必修课。
它不只是青春年代的口号，也是
照进内心的星火，更是贯穿一生
的生活姿态与价值追求，也终将
燎原成为我们青春的奋斗底色，
使我们成为不负韶华，不负时代
的新青年。

我的军训我的军训，，我的班我的班
信阳高中（贤岭校区） 高一（12）班 陈 玥

参观上海自然博物馆参观上海自然博物馆
潢川县逸夫小学 六（6）班 袁紫桐

跨进心心念念的初中大门，开学第一
天，本以为开学报到不过是领书、认座位
等常规流程，殊不知一场特殊的“考试”正
等着我。

阳光透过窗户落在课桌上，洒在我们
自制的座签上，老师刚站定就笑着说：“为
了让大家尽快记住彼此的名字，我们逐一
登台自我介绍，大家要认真听、仔细看！”
像平静的湖面扔进了小石子，班里立刻泛
起阵阵涟漪。我攥着衣角，心里有一丝慌
张，转念又安慰自己：不过是说说名字和
爱好，谁能真的记住？

排队上台时，我的心怦怦直跳，拉着
同桌想让他先上，可他头摇得像拨浪鼓。
硬着头皮站到讲台上，我的目光越过台下
密密麻麻的同学，结结巴巴说完，几乎是
逃回座位。同学们有的端坐着认真听，有
的像我一样左顾右盼一心盼着这个环节
赶紧结束。

等最后一位同学说完，我正准备长
舒一口气，老师突然举起一摞作文纸，朗
声道：“现在，我们开始考试！”瞬间安静
又立刻炸开锅，大家面面相觑。“考什么
呀？还没开始上课呢！”有人忍不住小
声问。老师把作文纸发下来，才揭晓答
案：“今天考听写，一个词语 10分，满分
120分。”

“现在开始，白洋——”白洋猛地抬
头，一脸茫然地看着老师。老师再次念：

“白洋！”啊？刚才登台介绍时，好像有个
同学叫“白洋”。难道是听写人名？老师
笑着重复第三遍，终于有人反应过来：“这
是刚才同学的名字！”话音刚落，全班恍然
大悟，伴随着忍不住的惨叫。我也懊恼地
拍脑门——老师一开始就强调“认真听”，
可我的注意力根本就没有集中。

接下来的听写像场小挑战。只有“谢
长安”这个简单的名字，我比较有把握，下
笔飞快。可到了“胡清程”，我握着笔犯了
难，“清”是三点水还是“青”字头？“程”是
禾木旁还是走之底？我盯着作文纸，后悔
刚才他介绍时，我光顾着平复自己的紧
张，根本没有仔细听。最让我心跳加速的
是老师念到“潘嘉琪”——那是我的名
字！前排同学立刻用眼神示意我把姓名
牌立起来，可我咬着笔没动，忽然懂了：刚
才我记不住别人的名字，不就是因为没用
心吗？

听写结束后，老师没收回作文纸，她
把各个名字的正确写法呈现在白板上。

“现在大家自己对照修改，看看你考了多
少分？想一想为什么有的名字写错了或
写不出来。”我看着被我写错的“胡清程”
的名字，觉得脸颊都在发烧。耳边传来老
师的声音：“记住别人的名字，是尊重的开
始。处处留心皆学问。认真听的每一秒，
都是在把别人放进心里。”

看着那张作文纸，上面的错字格外刺
眼。这场没有课本知识的考试，没考出分
数高低，却让我明白：真正的“学习”，从认
真倾听开始，学会尊重，学会专注，这才是
新学期最珍贵的第一课。

爱，藏在干净的衣服里；爱，
藏在美味的饭菜里；爱，藏在生
病时的悉心照料里。而我妈妈
对我的爱却藏在一声声“烦人”
的唠叨中。

从进入小学起，妈妈的唠叨就
像一台精准的闹钟，每天准时响
起。清晨，当第一缕阳光洒进房
间，妈妈便来到我的床前轻声催
促：“若汐，该起床了，不然上学要
迟到了。”出门前，她总会不厌其烦
地叮嘱：“检查一下书包，看看有没
有落下课本，别忘了带水杯。”即
使到学校我进校门时，身后仍传
来她的提醒：“上课认真听讲，积
极回答问题……”唉，真烦啊！

小时候，我总觉得妈妈的唠
叨令人厌烦。我不明白，为什么
她总有说不完的话，为什么不能
让我自由自在地做自己想做的
事。于是，我常常敷衍应付，然
后迫不及待地逃离她的唠叨。
然而，随着年岁增长，我渐渐明
白，那些絮絮叨叨的话语里，藏
着妈妈最深沉的爱。

记得有一次考试前，妈妈反
复叮嘱：“语文园地的内容一定
要好好复习……”“知道了。”我
不耐烦地打断她，心里嘀咕：

“明明已经复习过了，何必再浪
费时间？”可考试时，偏偏就考
了那道题，而我只能模糊地拼

凑答案。成绩出来后，那道题果
然错了，整体成绩也不尽如人
意。那一刻，我无比后悔没有听
妈妈的唠叨……

如今，妈妈的唠叨依然如影
随形，而我深知，那字字句句都
是她最温柔的牵挂。然而，无情
的岁月悄悄染白了她的青丝，几
道皱纹爬上了她的眼角，可妈妈
的唠叨，却抚平了我曾经的懵懂
与任性。

妈妈的唠叨里，藏着最深沉
的爱，像冬日的暖阳，无声却温
暖。而她的话语，也将继续陪伴
我，走过人生的每一个春夏秋冬。

(指导教师：丁长俊)

唠叨的爱唠叨的爱
信阳市第九小学 三（2）班 周若汐


