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生岁月生岁月浮浮
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起波澜起波澜文文

离开家乡已四十余年了离开家乡已四十余年了，，很很
多往事都已在记忆中逐渐淡化多往事都已在记忆中逐渐淡化，，
唯独家乡的那条小河在我的脑唯独家乡的那条小河在我的脑
海里依旧清晰如故海里依旧清晰如故。。

一年四季家乡的那条小河一年四季家乡的那条小河
都是我们眼中的一道风景线都是我们眼中的一道风景线，，每每
到春季到春季，，阳光明媚阳光明媚，，冰雪消融冰雪消融，，成成
群结队的各种鱼儿和成群的鸡群结队的各种鱼儿和成群的鸡
鸭在小河里无忧无虑地嬉戏鸭在小河里无忧无虑地嬉戏、、觅觅
食食。。一声声鸭叫一声声鸭叫，，鹅唤鹅唤，，一串串一串串
蛙鸣鸟语蛙鸣鸟语，，清新悦耳清新悦耳，，美丽动听美丽动听，，
令人顿生令人顿生““春江水暖鸭先知春江水暖鸭先知””和和

““小桥流水人家小桥流水人家””的兴奋感觉的兴奋感觉。。
此时此时，，在室内封闭了一个冬季的在室内封闭了一个冬季的
人们人们，，纷纷走向户外尽情地享受纷纷走向户外尽情地享受
着大自然的清新气息着大自然的清新气息，，领略无限领略无限
风光风光。。

夏季夏季，，是小河最热闹是小河最热闹，，最鼎最鼎
盛的季节盛的季节，，每到傍晚大人小孩男每到傍晚大人小孩男
女老少蜂拥而至女老少蜂拥而至，，纳凉消暑纳凉消暑，，谈谈
天说地天说地，，道古论今道古论今，，寓言故事寓言故事，，远远
古神话可谓是神乎其神古神话可谓是神乎其神，，丰富多丰富多
彩彩;;特别是一些上了年纪的长特别是一些上了年纪的长
辈辈，，故事多如牛毛故事多如牛毛，，令我们这些令我们这些
孩童有享受不尽的孩童有享受不尽的““耳福耳福””。。记记
得有一年夏天得有一年夏天，，和上年相似和上年相似，，久久

旱不旱不雨雨，，塘坝干涸塘坝干涸，，稻田龟裂稻田龟裂，，河河
水几乎断流水几乎断流，，大人们便在小河边大人们便在小河边
筑坝拦水够人吃畜饮筑坝拦水够人吃畜饮，，终于渡过终于渡过
了难关了难关。。2020世纪世纪7070年代初年代初，，在大在大
兴水利时兴水利时，，小河上边架上了一座小河上边架上了一座
渡水槽渡水槽，，贯穿西东贯穿西东，，颇为壮观颇为壮观，，成成
为小河上一道亮丽的风景为小河上一道亮丽的风景，，不少不少
游人前往参观游人前往参观，，并留下诗句并留下诗句。。有有
诗曰诗曰::““长虹飞渡贯西东长虹飞渡贯西东，，老虎青老虎青
山天堑通山天堑通。。五岳干支腾碧浪五岳干支腾碧浪，，千千
亩田地沐春风亩田地沐春风。。排洪飞泻龙摆排洪飞泻龙摆
尾尾，，灌溉分流马列鬓灌溉分流马列鬓。。旱涝保收旱涝保收
丰收稔丰收稔，，人工施巧胜天公人工施巧胜天公。。””渡渡
水槽的下面有好大一片郁郁葱水槽的下面有好大一片郁郁葱
葱的树木和竹林葱的树木和竹林，，风一吹哗哗风一吹哗哗
啦啦作响啦啦作响，，和小河流水相互呼和小河流水相互呼
应应。。此时此时，，一副美妙绝伦的田一副美妙绝伦的田
园风光展现得淋漓尽致园风光展现得淋漓尽致，，让人让人
迷恋和陶醉迷恋和陶醉。。

秋季秋季，，小河两岸的芦苇飘小河两岸的芦苇飘
飞着花絮令人展开了无限的想飞着花絮令人展开了无限的想
象力象力，，一阵阵风儿吹来一阵阵风儿吹来，，满岸的满岸的
芦絮像天女散花似的芦絮像天女散花似的，，若即若若即若
离离，，飘飘然然飘飘然然，，芳香四溢芳香四溢，，此时此时，，
即使你有千般愁苦即使你有千般愁苦，，万般无奈万般无奈，，
一旦你站在小河的两岸一旦你站在小河的两岸，，你的你的

心绪便会像这铺天盖地的芦絮心绪便会像这铺天盖地的芦絮
一样一样，，自由自在地飞翔自由自在地飞翔，，令人心令人心
旷神怡旷神怡，，悠然自得悠然自得。。偶有一些偶有一些
野生小动物野生小动物，，从芦苇间窜出从芦苇间窜出，，会会
给你一种惊喜的感觉给你一种惊喜的感觉，，此时此时，，你你
才能感觉到人与大自然是多么才能感觉到人与大自然是多么
的和谐的和谐。。

冬季冬季，，小河像温柔善良小河像温柔善良，，含含
羞多情的少女一样羞多情的少女一样，，悄无声息地悄无声息地
流淌着流淌着，，好像是怕惊扰了路人似好像是怕惊扰了路人似
的的。。此时的小河给人一种安详此时的小河给人一种安详、、
恬静和纯朴的感觉恬静和纯朴的感觉。。如果你有如果你有
了心思了心思，，有了烦恼而无处倾诉的有了烦恼而无处倾诉的
话话，，小河会以她宽广的胸怀和包小河会以她宽广的胸怀和包
容一切的大气来迎接你容一切的大气来迎接你，，耐心地耐心地
听你倾诉衷肠听你倾诉衷肠，，然后以它然后以它““此时此时
无声胜有声无声胜有声””的大自然语言的大自然语言，，让让
你受伤的心灵和受挫的情感得你受伤的心灵和受挫的情感得
到抚慰到抚慰、、解脱和平衡解脱和平衡。。

家乡的小河四季啊家乡的小河四季啊，，虽然我虽然我
的身离开了你的怀抱的身离开了你的怀抱，，但我的心但我的心
永远和你贴在一起永远和你贴在一起，，久经岁月的久经岁月的
流逝流逝，，使我对你的思念和眷恋之使我对你的思念和眷恋之
情情，，更增添了一分更增添了一分。。家乡的四季家乡的四季
小河啊小河啊，，我愿和你一道我愿和你一道，，共品人共品人
间的苦辣酸甜间的苦辣酸甜。。

故乡的小河
蒋志明

八十年前的风，裹着硝烟味
从卢沟桥头吹过，吹裂了万里河山
侵略者的刺刀，挑破了母亲的衣襟
村庄在炮火里坍塌，孩童的哭声
坠在焦黑的屋檐下，成了最痛的回响
这恨，是家破人亡的血痕
是山河破碎的呜咽，刻在每寸土地的骨血里

但中华的脊梁，从不会被轻易压弯
你看，青纱帐里跃出的身影
用土枪和大刀，劈开黑暗
冻僵的手指，仍紧攥着国旗的一角
哪怕胸口对着枪口，眼神依旧如炬

“宁为玉碎，不为瓦全”
是母亲送儿出征时，塞在行囊里的誓言
是战士们冲向敌阵时，震彻山谷的呐喊

这气概，是寒夜里不灭的星火
是绝境中筑起的长城
是四万万同胞攥紧的拳头
把“亡国”的咒语，砸得粉碎

如今，八十年的风已吹散硝烟
但我们仍能听见，历史的回响
那国恨家仇，不是沉重的枷锁
是刻在血脉里的警钟，是催我们奋进的鼓点
我们站在先烈用生命铺就的土地上
带着他们未凉的热血，和不屈的脊梁
走向更辽阔的朝阳——
让和平的霞光，永远照亮
他们曾誓死守护的每一寸山河

八秩回响：
从烽火到朝阳

叶自武

昔时读鲁迅，记得孔乙己涨
红了脸争辩：“窃书不能算偷……
读书人的事，能算偷么？”当时只
道是文人迂腐，未曾想有朝一
日，自己竟也在“窃”与“偷”的边
界徘徊。

单位搬迁之际，旧库房狼藉
一片。尘埃在从窗户透进的光
柱中飞舞，如同时光的碎屑。一
位已退职的领导心系往事，约我
同寻《刘邓大军与光山》的资料，
以备郑大教授研究之需。翻检
间，他忽低声对我说：“有些史料
存档稀少，若有用的，你不妨先
存起来。”我一怔，心有微澜。虽
是领导授意，手下却不自觉沉
重，每取一册，竟有如贼般心虚。

回到办公室，面对一沓有关
光山的历史残卷，忽然明白：那
并非教唆，而是一份未尽之责的
托付，是一种深沉却无言的期
待。我心肃然。

此后因工作之需，我又数次
独自进入库房。数年间，《光山
史话》《光山县志》《光山革命史》

《光 山 党 史 大 事 记》《红 色 光
山》……一一入我案头。借此，

我陆续修订《光山党史二卷》，理
清“光山建置知多少”“光山解放
史略”；重现“红二十五军与光
山”“白雀园的英烈”“皮旅与中
原突围”“殷区起义”；再写“卧龙
台”“赛山樵唱”“北台熏风”“郎
畈春耕”“千年钓鱼台”“三山夜
月金兰山”等光山古“三台八
景”；更挖掘出“光山完亲”“光山
喊彩”“光山民歌”等民俗遗珠，
甚至追溯“《茶经》黄头港”的往
事。点滴成文，十余万字，成为
光山历史不可或缺的一部分，也
算为光山历史略尽绵薄。

如今回看，这些年来所写光
山文史稿，先后见于《中原文史》

《河南史志》《信阳晚报》《信阳周
刊》《中国地名》等报刊。有人竟
称我“半个光山史专家”。我再
无当初窃书之愧，反觉欣慰，这
些文字，终未辜负那段库房中的
嘱托。

孔乙己以“窃书不算偷”自
我解嘲，字面上“窃”似有别于

“偷”，仿佛多了分文人的体面。
现实中，“窃书”一事确也因人而
异：学者为之，可谓珍惜文献、传

承文明；贪者为之，则实属占便
宜、损公利己。对我而言，这些
未付分银却得之大用的史料，究
竟算“窃”抑或“工作需要”，恐怕
难一言蔽之。

每当我翻开那些泛黄的书
页，闻到那混合着尘埃与岁月的
气息，便仿佛与历史对话。那些
被时间遗忘的故事，通过我的笔
尖重新流淌出来，注入新的生
命。这不是窃取，而是拯救；不
是占有，而是传承。

如今，我从当初那个心怀忐
忑的“窃书者”，成为地方历史的
记录者和传承者。每一次“窃
书”，都是对历史的一次致敬；每
一次写作，都是对记忆的一次重
塑。回首来路，不禁感慨：有时，
最不合规的行为，恰恰成就了最
珍贵的传承。

事可辩证观之，心凭动机见
分晓。若天下多几位对历史负
责的领导，多几个甘为青史做

“窃贼”的痴人，历史大约就不会
轻易被时光湮没，而文化的香
火，也便在这看似不甚光彩的传
递中，悄然存续。

甘为青史做“窃贼”
陈茂声

儿时，每到农闲，或者没事时
与老人一起聊天，奶奶嘴边时不
时，总会叨唠：“跑老日，跑老日。”

幼时，并不知“跑老日”是啥
意思,但奶奶讲的“跑老日”的事，
我却清楚记得。

奶奶说，1938 年，日本人进
信阳。那天，她带着我大姑、二
姑和我二爹、三爹、四爹，背着我
爸爸，从凌晨出家，一直走到晚
上，到了土门，才敢找个人家歇
息下来。

奶奶说，那时，“跑老日”跑到
土门地界，基本上是深山老林，日

本人也不追了。因知道日本人进
中国后，烧杀抢掠，无恶不作。所
以，能跑的信阳人，早早就带着家
人跑了。

奶奶说，歇息几日后，她就带
着我爸和家人往回走，走到土门
远远就闻到一股臭味。听人说，
前面就是日本人杀人的万人坑。
哎呀，惨不忍睹，到处是尸体。说
到这儿，奶奶沉默了良久：嘴里还
在念叨“跑老日”“跑老日”。

“跑老日”回来，奶奶度日如
年。奶奶说，“跑老日”第一年冬
天的一个夜晚，那天，寒风刺骨。

你那当新四军的幺爷带着两人，
走进咱家。他说，大嫂，你一个人
带这么多孩子，不容易。我把小
二小三带走，也好给你减轻负
担。奶奶看着十来岁的二爹、三
爹，强忍着泪水，抱了抱二爹和三
爹，就让你幺爷，把二爹、三爹带
走了。

以后，随着年龄的增长及知
识的积累，我渐渐懂得和知道了

“跑老日”的真正含义。
如今，奶奶已经离开我们了

近五十年。但“跑老日”，这句唠
叨，却始终萦绕在我耳边。

“跑老日”
周海燕

稻秆摇晃 谷穗吻撞
田野一片金色的海洋
在这个稻谷秋收的季节
我又想起了我的娘

记得我还是小不点的时候
每到稻穗金黄的时节
娘就会莫名地紧张
生怕老天连续下雨
浇灭一年的希望
总是三更半夜地忙

娘已离开了人世
走上了天堂
现在的田野里
稻穗更是一浪拥抱一浪
但农民们告别镰刀
告别了打场
田野里收割机隆隆作响
可我在这时再也见不到
昔日在田野里忙碌的娘

我站在无垠田野上
目视稻穗轻轻地飘荡
仿佛看到娘割稻时的姿势
和那黝黑瘦小的模样

稻黄时节想起了娘
邹晓峰


