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生感悟生感悟人人

七夕情思
邹晓峰

夏天的傍晚，忙的人，忙着；闲的
人，闲着。我属于后者。闲着，已经
15年了。闲着，始于退休。之前，在
盛夏高温的天气里，与闲不沾边儿。
忙，那是生活的主旋律。

记得从 9 岁的时候，就开始忙
了。在这个时节，忙着享受暑假的快
乐。宅子上几个男孩子聚在一起，脱
光了衣裳，跳到沟塘里，消暑嬉戏，击
水鼓、扎猛子、仰巴河、打水仗，直到
太阳落去。

19岁那年，担任生产队会计，在
这个时节，忙于农活，或戴着帽壳卷
起裤腿，在稻秧田里拔稗子；或舞起
锄头，在旱庄稼地里锄野草。傍晚暑
气稍退，正是野外劳作的好时机。

29岁的时候，在这个时节，与病
友在南湾水库大坝周围散步。大坝
附近的疗养所里，住着几个慢性病
友，我们已经相处半年。“病来如山
倒 ，病去如抽丝。”身体首遇一劫，
倒霉。

39岁，在这个时节，或在办公桌
前奋笔疾书，或在企事业单位、工厂、
商店、学校进行采访活动。一个新闻
工作者，眼里时刻盯着可写的东西。

49岁，在这个时节，常规的工作
是坐办公室里爬格子，逐字逐句审阅
每则信息，包括上报的，下发的，送给
同级领导的。还有督查报告，领导讲
话稿，起草的文件文稿等。

59岁，在这个时节，依然与爬格
子结缘。政治协商的方案，政协委员
视察报告，政协提案办理进度，政协
委员活动简报，社情民意反映，委员
活动釆风等，白纸黑字，都马虎不得。

69岁，在这个时节，宅在家里，很
少出门。看书看报看手机，浇花、拖
地、洗衣服、“码”文字、弹古琴，日复

一日，简单重复着。虽说闲着，倒也
充实。

如今，转圈成了追求健康运动的
一项重要内容。大院里有片半圆形空
地，走一圈 80步，15年前打了水泥地
面，后来安装了健身器材，可以拉拉胳
膊，压压腿，滚滚腰，转转背。我不做
这些运动，只习惯转圈。转着，默数
着，一圈两圈三圈……就像棒棍子推
磨一样，重复着同一个动作。边转边
默记着圈数。

棒棍子推磨是我小时候常干的
事情。推磨的活本该由驴来干。把
驴拉进磨道，戴上套，捂上眼，对屁股
拍上一掌，大声说说“走！”驴就乖乖
地围着磨，转起圈来。但当时家穷，
没有驴，无奈，只好人干驴事。

那时候 庄子上有盘石磨，支在
我家厨屋里，供全庄人家使用。伏天
屋里闷热，母亲大都选择在半下午磨
面。她是旧社会过来的人，裹着小
脚，力气不大，行动不便，我从小就帮
助她抱着磨棍转圈圈。

刚开始转圈，很不适应。不说累
不累，单在闷热的磨道里，连续转，就
受不了。转着转着，头晕，恶心，只好
停下来歇会儿再转。后来，时间长
了，转得多了，渐渐地也就习惯了。

如今在这块空地上转圈，纯属没
事找事。每次与老伴转圈，她都带上
手机。手机上下载有自动计步软件，
同步朋友圈，随时可以浏览朋友的运
动步数。每天，总要看看谁的步数
多。而她本人日行目标，一万步。

我对这样的活动不感兴趣，无
心与人攀比日行步数的多少。但心
中藏着一个小小的计划，每天运动
一个半小时左右。今年以来，常在
此地转圈，早晨 30圈，下午 30圈，晚

饭后 30 圈。一天转够 90 圈，大约
7000来步。

此地离山不远。山上茂林修竹，
山下野草丛生，清新的空气里飘着草
木的香气，随风刮来。虽然在闷热的
天气里，转得大汗淋漓，但感觉神清
气爽，不觉得腰疼腿酸。

老伴转内圈，我转外圈，边转圈
边聊天。没有固定的话题，想到啥聊
到啥，南无天北无地，皆属闲话。但
不说大话，不说假话，不说虚话。常
聊的内容是往事。往事并非如烟，艰
难的岁月，顺遂的日子，辛酸的过往，
快乐的时光，历历在目。“过去的事忘
不了，眼前的事记不住。”上了年纪的
人，大多如此。专家说，这不是毛病，
记忆力减退是变老的必然。

既是必然，就规避不了，难以逆
转。但常动脑子，可以减缓衰退的速
度，有益于防范老年痴呆。老年痴呆
了，是人生的悲剧。我的朋友和同事
中，就有患了老年痴呆的，连老朋友
也认不出来了。家人不敢让他独自
外出，怕的是忘了路，摸不着回家门。

就此角度而言，七老八十，还能
转着圈儿快步，也算一种福分。有
位同大院居住的老人，年近九十，患
过脑中风，每天这个时间点，也出来
转圈。虽然一步一颠，步步吃力，但
坚持走路。了解他的人说，老头子
40 多岁时就这个样子了，如今 40 多
年过去，依然如此。几十年来，他坚
持走路，日行不止。搬到这个大院
里居住以后，天天沿着院内水泥路
转 圈 。 不 然 的 话 ，哪 有 今 天 的 状
态？我竖起大拇指，打心眼里佩服
他坚韧的毅力。

有一次我独自转圈，想起一位老
领导说的话；“俺是磨道里的驴，组织

叫转就转，叫站就站。”此人性格豪
爽，出言铿锵，爱喝几口，酒桌上颇显
豪气。几杯下肚，愈加畅快淋漓，一
口一杯，干净利落。喝罢亮杯，倒举
酒杯，杯口朝下，不洒一滴酒。亮杯
的时候，念念有词：“鸭子吃鱼，屁股
撅起来。”可惜，10年前，他已失去在
人世间转圈的条件了。

有一次独自转圈，蓦然联想到人
生过程的意义。人生，不就是转了个
圈圈么？小时候生活不能自理，全靠
大人帮助。及至年老体衰，也可能生
活不能自理的时候，反过来靠孩子帮
助。“小时候四条腿，长大了两条腿，老
了三条腿。”人老了，不仅身体变了，性
格也变了。人称“老小孩”：计较多了，
性格弱了。“小时候偎妈妈，老了偎儿
女。”从小到老，似乎转回了原点。

夏天转圈，最令人讨厌的是蚊
子。小时候只有夜蚊子，白日里却
尽管放心。现在，不知从哪里生出
了那么多花斑蚊子，叮人全天候，防
不胜防。每天都没掉以轻心，还是
被叮咬，鼓出多个包包，痒得钻心。
哪一天，谁能消灭掉花斑蚊子，肯定
受人称颂，成为促进人类健康的大
功臣。

为了防止被花斑蚊子叮咬，转圈
时候，手持芭蕉扇，有时候是蒲扇。
边转边扇，前扇后扇，左扇右扇，上扇
下扇。边走边扇边叙，边记着圈数。
转够30圈，大汗淋漓，衣服汗透，贴在
前胸上。

坚持转吧。再转 3 年，恰逢 79
岁。如果继续转上 10年，89岁；其后
再转10年，99岁。如今的科技发展水
平，“人活百岁不是梦。”活到那个份
上，仍可以去户外转上几圈，那才叫

“人生圆满，福祉百年！”

转 圈
赵主明

芝麻叶
周明金

一条银河
涟漪了东西两边的你我
本来距离遥远
只因那天
偶然在小河边
垂柳下的相见
在你的双眸中
就看出了潺潺的清波

自从你的唇
被我的唇掩盖的
那一刻
心灵深处的触摸
似水的温柔
都流淌情绵的爱河

在键盘里
让心随你而去
躲在岁月里爱你
深邃的目光
窥视我对言行的承诺

七夕之夜
我将放弃探索
用最美的直播
让脚步重叠与心交融
肩并着肩 手牵着手
使爱河
再次流进属于我们
浪漫激情的生活

又到了吃芝麻叶季节。
街市地摊上，随处可见或

搦成团码放在篮子里，或漂在
水盆里焯过水的芝麻叶。价
格不贵：一元一团或两元一
团 。 老 年 人 买 三 两 团 尝 尝
鲜。也有青年人为了食疗，多
买些回去晒干，囤积常吃。

卖芝麻叶的也都是老年
人，他们挣钱不容易，赶上吃
芝麻叶季节，便不会放过这个
打芝麻叶换钱的商机。自己
家种的毕竟有限，多数是打别
人家的。打芝麻叶，与暴力无
关，或是纤细的女人手，或是
粗大的男人手，或沧桑的老人
手，拇指与食指配合，自上而
下一片一片掐下来，一气呵
成。一棵或四五片，或六七片
叶子便收于手中，放进袋子或
篮子里。

打芝麻叶，要讲究时间和
度：芝麻棵顶端还在开花时不
能打，打了会影响芝麻后期坐
果和籽粒；打芝麻叶不能超过
整棵叶数的三分之二，那样会

破坏芝麻叶的光合作用，直接
影响到芝麻籽粒饱满。芝麻
生长的后期，主人不敢大意，
时刻看护着，生怕别人提前打
或打芝麻叶过度，影响芝麻的
收成。其实适当掐掉芝麻叶，
减少芝麻植株的营养流失，利
于芝麻蒴果灌浆，也利于芝麻
植株的日照和通风。

打芝麻叶的多是种过庄
稼的中老年人，他们谙熟芝麻
生长规律，不到可以打叶的时
候，是不会贸然下手的。怕的
是街市上那些“馋嘴”的年轻
人，他们只知道芝麻叶好吃，
才不管你什么时间、什么度，
恨不得将每棵芝麻所有的叶
子都收入囊中。

芝麻叶从打到吃到嘴里，
需要一个繁杂的过程：一片一
片叶子掐下来，先要看有没有
虫子；避开枯黄的，太嫩的；还
不能弄断芝麻。一片一片芝麻
叶掐摘下来，一把一把的随手
放进袋子或篮子里，尽管说是
最简单的劳作，反复地低头弯

腰也是很辛苦的。回去洗净焯
水，俗语叫“炸芝麻叶”。“炸芝
麻叶”要掌握火候，炸不透，炸
不熟，吃的时候嚼不烂。炸熟
后还要放进冷水里漂上一段时
间，不然苦味太重，不能吃。

随着人们的生活水平不
断提高，芝麻叶已成为人们
调节胃口的最佳食品，芝麻
叶可包馍、包饺子、煲汤、下
面条。芝麻叶面条的吃法也
在 不 断 地 翻 新 ：用 葱 花 、辣
椒、姜丝和作料炒了，做成芝
麻叶面条吃；用生羊肉加足
作料爆炒后，也可做成芝麻
叶面条吃；用高汤煨过撒上
鸡 精 ，做 成 芝 麻 叶 面 条 吃 。
总之无论怎样吃，无论怎样
添加作料，芝麻叶那微苦、滑
腻、清香、醇厚的味道，从不
会因添加作料而改变。

芝麻叶所特有的味道，就
在于吃起来口感十分独特，虽
然我吃了几十年，芝麻叶那种
韧劲，那种愈嚼愈香的内敛的
气质，却不能准确描述出来。


