

《南京照相馆》观后

信阳市第七中学 北斗星文学社 陈子涵

走出电影院,夏天的烈日洒在身上,可《南京照相馆》带来的沉重感却久久不散。这部电影宛如一把锐利的手术刀,将那段黑暗历史的伤痛层层剖开,毫无保留地呈现在观众眼前。身后散场的人群里,有人压抑着抽泣,有人低声议论着什么,空气里弥漫着一种难以言说的凝重,仿佛连阳光都带着一丝冰凉的触感。

影片以1937年南京沦陷后的吉祥照相馆为核心场景展开叙事。那座青砖黛瓦的老铺子,曾是街坊邻里定格笑容的地方,橱窗里还摆着战前拍摄的全家福,照片上的人眉眼舒展,浑然不知灾难已在门外徘徊。玉墨与阿昌默契配合,在日军的严密监视下巧妙周旋;老金作为照相馆老板,沉稳坚毅,为大家出谋划策。阿昌从最初的恐惧犹豫,到后来毅然加入保护同胞、记录真相的行列,他的挣扎与最终的觉醒,被

刻画得入木三分。记得有个镜头,他攥着刚冲洗好的胶片躲在桌下,日军的皮靴声从门外步步逼近,他的指甲深深掐进掌心,眼里却慢慢燃起了一点不屈的光。

值得一提的是,电影虽是艺术创作,灵感却源于南京大屠杀期间,无数普通民众冒死保存日军暴行证据的真实历史——就像那些无名英雄用生命守护真相的壮举,影片里的每一个角色,都像是历史中无数勇敢者的缩影。他们或许只是街头的商贩、作坊的工匠,却在国难当头时,用最朴素的方式扛起了沉甸甸的责任。

暗房里,红灯摇曳,每一张照片的显影,都是对日军暴行的一次揭露。那微弱的红光,映在玉墨紧抿的唇上,照在老金布满皱纹的脸上,也落在阿昌颤抖却坚定的手上。它仿佛在无边黑暗中点燃了揭露真相、守护正义的

火种,微弱却顽强,在日军的铁蹄下,在同胞的血泪中,倔强地闪烁着。

观看完这部电影,南京大屠杀不再是课本上冷冰冰的文字,而是无数同胞的血泪与苦难。那些曾经在历史书中看到的描述,此刻化作了具体的画面:残垣断壁间的哭喊,被撕碎的国旗,还有暗房里那些带着温度的胶片——它们不再是抽象的符号,而是一个个鲜活生命的呐喊。它让我刻骨铭心地认识到和平的珍贵与脆弱——我们如今的幸福生活,是先辈们用鲜血和生命换来的。

“忘记历史就意味着背叛!”《南京照相馆》不仅是一部震撼人心的电影,更是一堂生动的历史课。走出影院时,看到街角的孩子在嬉笑奔跑,忽然懂得,那些藏在暗房里的坚守,那些用生命换来的真相,最终都是为了守护这样平凡而温暖的日常。



查分后……

潢川县官渡中学 九(2)班 杨硕硕

查分页面跳出来时,我正用鼠标划着屏幕边缘的裂纹。676这三个数字安安静静地趴在那里,像块刚从水里捞出来的石头,带着点沉甸甸的实感。客厅里的吊扇“咯吱”转了半圈,妈妈端着的西瓜盘“当”地磕在茶几上,红瓢的汁水洒到桌子上,她却只顾着揉了揉眼:“再念一遍,我听听是不是676?”

爸爸从门外冲进来时,手里还攥着浇水的水壶,水珠顺着壶嘴滴在地板上,浸湿门口的地毯。他没看屏幕,反而盯着我:“数学多少?”我报出分数,他突然往沙发上一坐,水壶“咚”地搁在脚边,指节在膝盖上敲着,好似在思考着什么大事,过了半晌才开口:“比上次模考多了15分呢。”声音里带着点不易察觉的抖。

那天的晚饭格外丰盛。妈妈往我碗里夹排骨时,筷子撞在瓷碗上叮当作响,说要把冰箱里冻了半年的鲑鱼拿出来炖,那是她总说“等你考上重点再吃”的存货。爸爸翻出通讯录,给舅舅打电话时嗓门比平时高了两度,说“不用托人问学校了”,挂了电话又觉得不妥,小声问我:“要不要再看看别的学校?”

爸妈尽力地表现很平淡的样子,但我知道他们的开心藏在细节里。夜里起床上厕所,看见爸妈房间的灯还亮着,门缝里漏出的光里,混着翻报考指南的沙声。早上醒来时,发现书桌一角多了杯温牛奶,杯壁上凝着的水珠没来得及擦——就像从前无数个清晨,我背书时总会出现手边的那杯。

为了高中的顺利,我在草稿纸背面列过好几遍。早读要把古诗文注解抄在便利贴上,贴在笔袋里,排队打饭时能多记两句;晚自习前花五分钟写任务清单,用红笔标上“物理错题”“英语范文”,免得被杂事绊住脚;周末去图书馆,把初中没啃完的《昆虫记》读完,再借本数学基础题,提前学薄弱学科。

爸爸听说高中要学9科,翻出他年轻时的笔记本给我看。纸页已经泛黄,第一页写着“每天进步一点点”,字迹歪歪扭扭,却很用力。“别学我那时偷懒,”他挠挠头,“但也别熬太晚,你妈总说你一熬夜就冒痘。”妈妈在厨房听见了,探出头来:“周末炖银耳汤,败火的!”

窗外的蝉鸣渐起,阳光透过纱窗,在地板上投下格子状的光影。我摸着那本崭新的高中日记本,第一页还空着,我却仿佛已经看见未来的日子:晨光里的朗读声,台灯下的演算纸,考砸时爸妈递来的热牛奶,进步时餐桌上多的那道排骨汤。

676分是座里程碑,但不是终点。就像爸爸说的,路还长着呢。而我知道,那些藏在分数背后的期待与陪伴,会陪着我,一步一步走下去。

(指导老师:王学成)

荷塘边的朗诵会

信阳市第二实验小学 三(6)班 陈靖彬



演讲现场 作者供图

7月20日下午,潢川县朗诵协会举行了一场“生如夏花”的朗诵沙龙活动,地点在黄湖农场的荷塘边。

下午4时,我和妈妈、姐姐一起坐李垚妈妈的车去黄湖。我和李垚在车上又把自己的节目排练了几遍。

到了黄湖的荷塘边,我们遇到了罗阿姨,李书墨和他老表,我们又挨个把节目排练了一遍,这时陆陆续续来了一些叔叔阿姨。

节目排练好后,我们小孩子就在荷塘旁边看荷花、玩

耍。这里的荷花真多呀,这些荷花下面是粉白的,而上面的尖尖则是粉红色的。它们有的才展开两三片花瓣;有的花瓣全展开了,露出了嫩黄的小莲蓬;有的还是花骨朵,看起来饱胀得马上要破裂似的。一阵风吹来,一池的荷花开始翩翩起舞,摆动着洁白的裙摆,风过了,它们停止了舞蹈,静静地站在那儿。时不时飞来一两只蜻蜓,停在荷花尖上,让我想到“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”的诗句。荷叶像一个个碧绿的大

圆盘,挨挨挤挤的。这里的荷塘真的是接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红啊!

又过了一会儿,活动开始了。我是第二个,我朗诵的是《苏幕遮》。背一半时突然卡壳了,有一句话差一点就从我脑子里跑掉了。朗诵完我想起一句话:一慌一紧张,知识忘光光。接着还有李书默朗诵的《采莲曲》,石头哥哥唱的歌《光亮》,李垚的《爱莲说》。其中,我最喜欢的是《夏天是一首花开的诗》,它的每一句话都让我感觉很优美。

美好的时光总是那么短暂,很快朗诵活动就结束了,我们大家便拉了一个条幅拍了几张大合影。然后,他们还要拍一个关于荷花的合诵视频。报名的人很多,但没有那么多台词,于是,有的台词就两个人一起读。我要朗诵的是“这么多的白荷花,一朵有一朵的姿势”。一开始是一句接一句连着拍的,但是,我们孩子的话有两句老接不上,因为他们两人读一句,老读不齐。最后干脆改成一个一个拍,过了好久才拍完。

这时天都要黑了,我们也高高兴兴地回家了。

(指导老师:肖小鸭)



信阳市第三实验小学

特约