



田野上的脊梁

潢川县官渡中学 八(2)班 鲁艳玲

清晨的露珠还挂在草叶上，我便推开窗户，望见那片绿油油的稻田。风吹过时，禾苗像被谁的手轻轻抚过，翻涌成一片起伏的绿海。远处几个佝偻的身影正弯着腰，熟悉的草帽下是爷爷奶奶布满皱纹的脸。

他们的脚陷在泥泞里，双手像生了根的稻子，一遍遍插秧、除草。汗水顺着脖颈淌进衣领，可他们仿佛察觉不到，只是偶尔直起腰捶两下后背，又继续埋头劳作。田埂边的水壶早已凉透，可喝水的工夫都被算作“偷懒”——他们要赶在雨季前播完这一茬。

这田野里埋着太多的故事。奶奶曾说，年轻时她挑着百斤稻谷走

十里山路，肩膀磨出血也不肯歇；爷爷的腿疾是早年泡在冷水里落下的，可他一提“收成”眼里便有了光。他们的背一年比一年弯，却像田埂边的老槐树，风雨再大也牢牢抓着土地。

我忽然明白，这片土地从来不仅仅是泥土和庄稼，而是他们用一生的脊梁撑起的世界。我的课本里写着“粒粒皆辛苦”，可站在这里才真正懂得，每一粒米都裹着他们的喘息与期盼。离开时，我悄悄抓了一把田埂的土——它粗糙、潮湿，却让我心里长出从未有过的重量。

(指导老师：王学成)

研学一日游

潢川县宝莉小学 六(1)班 汪启航

4月23日，我们学校举行了一次研学活动。我在研学的前一天晚上买好了零食。学校要求我们早上6点到校，大家到校后都在七嘴八舌地讨论今天要去的地方，有几个人还带了手机。我们登上大巴时已经7点了，每一辆大巴上都有一名教官和两名老师。教官给每人都发了一顶帽子和一本《研学手册》，我和余秋雨坐在一起看着手册，我们发现去的地方有我们文学社一名同学写的博物馆。

坐车一个多小时后，我们到了新县的鄂豫皖苏区首府革命博物馆。下了车，进入博物馆的大门后，我们在展厅外面看到了飞机、坦克和迫击炮，那些都是退役的武器。进入博物馆，我看见展厅的中间有三名红军的雕像，他们的头顶有颗五角星，讲解员讲了红军的战斗经历，但我真正在意的是展台里的那些枪、信、文件……我有印象的是一群工人修建的火车站，他们用枪逼工人工作，但工人们还是坚持罢工。逛完了博物馆，我们又坐上了大巴前往信阳的袋鼠营地。

到了袋鼠营地，此时已经中午，我们就在这里吃了午饭，也不怎么好吃。

我心里想这袋鼠营地怎么连一只袋鼠都没有呢？到了下午，一位名叫巧克力的教官让我们玩一个游戏，规则是：每个班分为三个组，每个组要去做任务换取积分，共有10个任务，一个任务10积分，每组要在下午三点前回来，不然成绩作废，积分

最多的三个组可以获得金牌。规则讲完后，游戏就开始了。我们领了一张地图，地图上标星的地方就是任务点。我们踏上了找任务的路，我们首先找到了一个翻盆的游戏，每两个人同时翻盆，盆下面有物品，翻到相同的物品就不用盖上了。我们每个人都翻了两次，但是只成功了几次，后来大家记住了盆里的物品，所以每个人都成功了。

我们完成第一个任务后，发现旁边就是一个任务点——蒙眼走路游戏。地上有许多沙包、铁丝、球……踩到了就失败。每个人都可以走一次，上去时要戴上眼罩，我自信满满地上去了，前一段路我十分幸运，什么也没踩到，到了后面我碰到了一颗球，好在大家都没察觉，我迈了一大步就成功了。完成这个任务后，时间过了一小半，我们又去找任务了，结果绕了地图大半圈，一个任务也没有找到，我们才发现走错方向了。在最后一小时内，我们匆忙做了蒙眼穿圈、变五角星、传球三个任务。眼看规定的时间到了，我们只好回去了。我们把积分给了巧克力教官，过了一会儿成绩就出来了，但前三名没有我们组。看着上台领奖的同学们脸上的笑容，我心里有些失落，但说说笑笑中，我很快就忘记了失落，依然感到很开心。

这次研学，我们在奔跑中得到了快乐，在快乐中学到了知识，懂得了团结合作的重要。傍晚，我们坐上了大巴，回到家，依然感觉意犹未尽。

(指导老师：肖小鸭)

掌科技之舵破迷雾

信阳市第九中学 九(1)班 陈玥

春潮奔涌，万物竞发。现代科技的巨轮正以雷霆之势驶入人类文明的新纪元。这场前所未有的技术革命，既为时代发展铺就了高速轨道，也在沿途设下重重迷雾。那么，当代青年若想在时代浪潮中破浪前行，就必须在善用与慎思中找准前进的方向。

善用科技之力，解锁发展新境。科学技术是第一生产力。从DeepSeek的爆红到技术深度融入生产生活，人工智能为人们带来了全新的变革，学生也可以借助智能学习实现个性化知识学习。然而，技术的价值始终取决于使用者的智慧。这启示我们，当代青年驾驭科技既要善加疏导，又需把握尺度，才能让技术成为推动个人成长与社会进步的强劲引擎。

警惕科技迷障，守护思想净土。技术是一把双刃剑。澳大利亚多所高校宣布禁用AI撰写论文，无疑技术的便捷性容易滋生思维惰性。当我们习惯用“一键生成”替代独立思考，用“智能推荐”取代主动探索，实则是向AI亲手交出思想主动权。反观

《哪吒2》的创作团队，坚持逐帧手绘关键场景，用独具匠心打破技术依赖。这印证了科技的本质是工具而非主宰，唯有守住独立思考的底线，方能不被算法操控，不被数据裹挟，才能在技术浪潮中清醒前行。

洞悉科技本质，锚定前行方向。AI技术看似高深莫测，实则是对人类已有知识的重组与迭代。ChatGPT创始人坦言：“科技是冰冷的机器，唯有人类赋予其灵魂。”这就揭示了任何先进工具都无法替代人类独有的创造力与价值判断力。所以，我们不能仅仅停留在使用AI的表面，而应从更高层次认清其内涵与本质。只有穿透技术的表象，把握其服务人类的本质，才能让科技真正成为通向未来的桥梁。

旭日初升，其道大光。作为与数字时代同频生长的青年一代，灼灼如扶桑，熠熠展锋芒，我们既要有拥抱变革的胸襟，更需理性思辨的清醒，穿越认知迷障，才能绘就“弄潮儿向涛头而立”的时代新画卷。

(指导教师：张娟)

我学会了骑自行车

信阳市胜利路学校 四(5)班 赵倩

每当看到小伙伴们骑着自行车在公园自由穿梭，我总是满心羡慕。学会骑车，曾是我遥不可及的梦想。随着年龄增长，这个愿望愈发强烈，我暗暗发誓：这个周末，一定要学会骑自行车！

清晨，爸爸从车库推出崭新的自行车。望着眼前这个“钢铁巨兽”，我紧握车把，心里忐忑不安。爸爸看出我的紧张，耐心指导：“骑车的关键是保持平衡，目视前方，手脚协调，拐弯时动作要平稳，别怕摔跤。”说着，他跨上车，示范起标准的骑行姿势。

既然已经许下决心，我深吸一口气，模仿爸爸的动作，单脚踩上踏板，另一只脚用力蹬地。可车身像调皮的野马，左右摇晃不听使唤。一个不小心，我连人带

车重重摔倒在地，手掌擦破了皮，膝盖也传来刺痛。几次尝试都不顺利，委屈的泪水夺眶而出，心里打起了退堂鼓。

“孩子，做任何事都不能半途而废！多总结经验，一定能行！”爸爸的鼓励让我重新振作。我咬咬牙，扶起自行车继续练习。一次又一次摔倒，一次又一次爬起，终于在反复尝试中找到了诀窍——身体随着车把微调，目光紧盯前方。突然，我惊喜地发现，车轮平稳向前滚动，不再摇摆！

“我会骑车了！”我欢呼着加速，风掠过耳畔，阳光洒在身上。那一刻，我真正理解了“锲而不舍，金石可镂”的意义。原来，只要心怀勇气，不惧跌倒，再难的目标也终能实现。

(指导老师：盛敏)



信阳市第三实验小学

特 约