

因为爱，所以爱

信阳市第五初级中学 张晓娟

我的启蒙老师叫刘心荣，是一位40出头，因出麻疹而留下满脸麻坑儿的女民办教师。她齐耳的短发，在双耳处用小黑卡向后拢去。记得她当年最常有的一个动作：用一根竹棍使劲敲在用木架支起的黑板上，我们跟着她竹棍的节奏跟读拼音，认读汉字……虽然我是个听话的孩子，但总是莫名担心竹棍哪一天会落到我头上。

该来的总也躲不过。小学第一学期即将结束的一天，天下起了雪，我竟然起床比平时还晚了些，特别是听妈妈说别的孩子已经上学走了，循着伙伴们隐约的脚印到学校，当我水湿漉漉地推开教室门时，正好是刘老师在上课，伙伴们先是一愣，接着便哄笑嬉语开了。“读书！”刘老师用竹棍敲着黑板，发出指令，教室里充满了读书声，她走过来，哈着我的头，把我引到教室后面的火笼旁，先拧了拧我衣服上的雪水，接着挪过一条凳子，抱起我，把我湿透的鞋子脱下来，侧放在火笼边，然后就像烤红薯般翻来覆去的烘烤浑身水汽的我。看着伙伴们偷窥的目光，我竟然流了泪，委屈？矫情？幸福？我也说不清。在那个被父母呼来唤去的日子里，在那些充当两个弟弟小妈妈的生活里，我不曾记起有如此温暖的怀抱，不曾感受过这般被人珍视疼爱……

自从与刘老师有了这次肌肤之近后，我感觉她对我比别

人亲，于是总想见到她，尽管每次见面我总是害羞地走开，几乎没主动向她打一声招呼，可是我开始用心于她的课堂，卖力学习她所教的学科，极力模仿她的一言一行！那时带好两个调皮的弟弟几乎是我的课余生活，我便模仿刘老师的样子，教他们认字，给他们讲课文，后来我索性把学用过的课本上带有插图的张页撕下来，粘在绳子上，给他们讲故事，出题目，这一招儿仿佛挺管用，我慢慢感觉当老师，真好！

1995年，我被分配到长台中学。新的单位！新的学校！我由学生升级为老师，两班语文课，兼任团委干事。两周才休息两天，我这80多斤的身板儿，着实吃不消，最怕周末补课，一上就是半天，累得我啃两口黄瓜倒头便睡。学校安排给我们单身教师的住房，是通脊共山的瓦房，这边开饭，那边就能闻到香。因为油毡年久破损，下雨天就得盆儿罐儿齐上阵。夜里还有老鼠的“专场”，因为害怕，只能任由其尽情“表演”，白天便能欣赏到它们的“杰作”：不是这个箱子啃坏了，就是那盘菜留下了痕迹，我也曾为那件咬烂的格子裙心疼好久……

物质的贫乏好像更需精神来填充：除了正常教学外，我教孩子们唱《读书郎》，带他们去掐马籽菜，在淮河边的树林里玩“贴锅饼”游戏，指导他们向《作文》类投稿，带领他们参加爱国主义演讲比赛，引导他们在课堂

上用普通话回答问题，为学校运动会组织“拉拉队”……

孩子们接通了爱的电源，用他们的方式来作出回应：返校的那一天，我的门边总有应季成熟的瓜果蔬菜，门缝下偶尔会有一张小纸条；刮风下雨天，我的衣物总会有人收放在干燥处（那时教学区与生活区是混在一起的）；我厨房边的垃圾、煤渣总有人及时地倒掉。

我用满腔的教学热情来教育呵护着每一个孩子，他们用朴素的方式回赠我，学习上没让我失望，特别是赵黎同学以91分进入县单科前十名；演讲、作文比赛也频频获奖。生活上更令我感动：我怀孕时总感觉胸口发闷，氧气不足，孩子们都抢着给我搬凳子，抱书本，再冷的天也把教室的门和前窗打开。因为步行上下班的缘故吧，快放暑假时，我口舌上火，医生又不敢开药，最后肿得张嘴都困难，湛磊同学打听到用仙人掌汁和蛋清敷脸颊可消炎止痛的偏方，任凭手掌上扎了好多仙人掌刺儿，也为我弄来了……这历历在目的往事，至今回想起来仍如同珍宝！

“铁打的营盘流水的兵。”，从教23年来，毕业照已有一小摞儿，岁月改变的是容颜，不变的是初心，我一如既往地爱着这群令我拥有青春不老心的孩子们，并希望他们能把这种爱向下传递，向外扩散，成就自己梦想的同时也幸福快乐他人！

用爱治愈爱

潢川县第一小学 周晶

“老师，小欣又犯病啦！”同学急匆匆跑来报告，我心头一紧，立刻放下手中的笔冲进教室。只见小欣蜷缩在角落，身体止不住地颤抖，嘴里含混不清地嘟囔着，眼神游离又惊恐。我默默牵起她冰凉的手，将她带到办公室，把她的小手放进我腋下，轻轻将她拥入怀中，一下又一下地抚摸着她的后背，轻声安慰：“没事的，会好的，别怕……”五月的天气本应温暖，可她的双手却冷得像冰，让我忍不住打了个寒战。

我持续安慰着她，十多分钟后，她贴着我的耳朵，声音带着哭腔：“老师，我努力克制了，可那‘怪兽’还是来了，我打不过它。”“傻孩子，你已经很棒了，别怕，老师和同学们都会一直陪着你，总有一天，我们一定能战胜它！”“真的吗，老师？”“当然！”我感觉到她的身体渐渐放松，温度也在慢慢回升，我知道，她正在慢慢恢复正常。这学期，她发病的次数我已记不清，但欣慰的是，发病的时间越来越短了。

回想起她第一次在校发病的场景，至今仍让我心有余悸。那次，她烦躁不安，双手抱头，仿佛脑袋要炸开一般，痛苦的模样让人心疼却又束手无策。后来我才了解到，小欣是家中的老二，上面有个姐姐，下面还有个弟弟。她自幼体弱多病，目睹过父母无数次的争吵打闹，最终又经历了父母离异。这一连串的打击，让年幼的她难以承受，心灵蒙上了厚厚的阴影。从此，稍有不如意，她就会陷入焦虑抑郁的情绪中。

平日里，小欣总是独自坐在教室的角落，像一只受伤的小兽，把自己封闭起来。同学们主动找她玩耍，她只是摇头，不愿多说一个字；老师找她谈话，她也仅以点头或摇头回应，很少主动交流。我深知，小欣的情况与家庭温暖的缺失密切相关。于是，我主动与她的父母沟通，希望他们在生活中多给予小欣陪伴和开导，用心倾听她内心的声音，用爱温暖她受伤的心灵，多鼓励她，关注她的情绪变化，带她出去走走，为了孩子，适当做出一些让步和牺牲，让她真切感受到父母的爱从未缺席。

对于抑郁的学生，老师的关爱和引导至关重要。课余时间，我会为小欣单独辅导功课，帮她查漏补缺，缓解学业上的压力；还会经常给她写鼓励的小纸条，一句句温暖的话语，就像一束束光，照亮她内心的角落。每周，我都会和她进行一次深入的谈心，留意她的每一个细微变化，以便及时发现异常并给予干预。我还组织成立了班级“知心姐姐”小分队，鼓励队员们多关心小欣，主动和她聊天，一起学习、做游戏，让她在集体的温暖中慢慢走出阴霾。

渐渐地，小欣开始有了变化。她不再总是独自蜷缩在角落，开始主动和同学们交流，偶尔还能看到她脸上绽放出灿烂的笑容。我的办公桌上，也时常会出现她悄悄放的小糖果，那甜蜜的滋味，不仅甜在嘴里，更暖在心头。这些小小的改变，让我看到了希望的曙光，也更加坚信，在爱的滋养下，小欣一定能逐渐恢复健康。

教育从来不是冰冷的改造，而是用体温焐热另一颗心的温暖征程。当我们蹲下来，以孩子的视角去感知世界，便会明白，每个蜷缩身影背后，都藏着一颗亟待被温暖、被唤醒的灵魂。此刻，小欣在操场上与同学嬉笑追逐，阳光洒在她的发梢，那画面让我坚信：最好的治愈，是俯下身陪她在黑暗里数星星，等待黎明的曙光。教育本就是播种爱的事业，老师真诚的爱，是治愈孩子心灵的良药，如太阳般将温暖光芒倾洒，驱散阴霾，让纯真笑脸在阳光下尽情绽放，绽放出生命最绚烂的光彩！

你的今天就是我的昨天

潢川县官渡中学 王学成

近些年，随着特岗教师的加入，我逐渐卸任了语文教学的工作。但这并不意味着我减少了对教育的投入，我开始专注于培养新教师，分享我的经验和教学理念，希望他们能够传承这份教育的热情与责任。

说来也巧，我们学校每年只要分来特岗老师，无论是教什么学科的，都得先到语文组办公一年后再调到对应的学科组，或许是因为我们语文组教师年龄稍长的原因。

2021年，我校来了一位周口师范学院毕业的女教师，教七年级英语，时尚，彬彬有礼，坐我右边。罗老师特别上进，做什么都非常积极，教师会上教务处没点名表扬她，年长的老师也经常找她帮忙，特别是请教用手机、电脑等信息技术方面的问题，罗老师总会十分热情地教大家。

第二年春季开学，大家还沉浸在春节的喜悦中，罗老师却在办公室对着几个学生大发雷霆。话语间，我才知道是因为年

前他们英语没考好，拉低了班级平均分，导致班级排名靠后。几天后，等罗老师气消了，我提醒她：一次考试，并不能代表什么，上一学期都过去了，新年新气象，没有必要再把旧年的成绩拿出来事，既影响你的心情，也影响学生的情绪。约谈学生最好选择人少的时候，避免在公共场合谈论成绩；还要注意说话的方式和语气，万万不能让谈话变成情绪发泄，而要分析原因，指导方法，这样才能提高成绩。罗老师听后，连连点头感谢。“别客气，昨天的我也曾像今天的你一样急躁。”我说。

2022年秋季，学校又分来一位生物专业毕业的女特岗教师，我们同一办公室。夏老师为人随和，勤劳能干，天天把办公室打扫得干干净净。

夏老师教七年级生物，生物学科要记要背，经常听到她抱怨学生背不好、记不住、作业不会、考试作弊之类的话语。有一次，夏老师竟然把学生的练习册摔到地上吼道：“放学过来补！”学

生回教室上课去了，我捡起练习册坐到刘老师对面：“我们是农村寄宿制学校，学生基本上都是没有好习惯的困难生，基础差、底子薄，想改变特别不容易。这些我们都经历过，别生气，慢慢来。你可以利用午饭后和晚饭后把那些没做完作业的学生叫到办公室，监督他们做，不会做的就指导他们做，完成作业后别吝啬你的表扬和关心，说不定会收到意想不到的效果。还可以多听听其他老师的课，多学习其他老师的教学方法，也许能给你的课堂教学和学生管理带来一些启发。”夏老师虚心听完后，也一再感谢。“别客气，昨天的我也曾像今天的你一样无奈。”我说。

想想当初的我何尝不是如此？如今，他们服务期已满，陆续定编定岗，正式进入教育系统。漫漫教育路上，昨天的我和今天的他们，终于完成了两代教师期待许久的汇合。从此，我们将携手并肩，以不同的教育方式，投入同样的教育热情，践行相同的教育使命。

约稿

本版向全市中小学教师和一线教育工作者约稿，欢迎朋友们就日常教学工作、学习、生活的点滴，在此分享和交流，生动的、有趣的、有益的随笔文字（非业务论文），文体不限。此外，反映教育教学、学习生活的美图亦可。

投稿邮箱：xywbnews@126.com
投稿电话：18790090108