



身边的美好与感动

信阳市第七中学 北斗星文学社 晋诗涵

秋风掠过窗台那本陈旧的笔记，泛黄的书页间簌簌落下几片枫叶。我轻轻拾起一片，任记忆在深秋的光影中流转，那些美好与感动，悄然涌上心头。

六月的阳光在玻璃窗上流淌成蜜，蝉鸣声里，您踩着铃声走进教室。宽松的休闲装，黑色棒球帽，一双含笑的眼睛点亮了整个夏天。

“今天要带大家见证魔法。”您晃了晃手中的冰红茶，琥珀色液体在烧杯里折射出细碎金光。当您狡黠地将其称作“糖尿病人的尿液”时，教室里爆发出欢快的惊呼。您先品尝——把手指浸入液体，然后放进嘴里。我们惊讶地张大嘴巴，胆大的同学也纷纷尝试，却没有人注意到您浸湿的是食指，放进嘴里的却是中指。知晓偷换手指的真相，教室里又是一阵欢快的惊呼。就这样，我们明白了观察的重要性。

一场幽默风趣的初见，在那个盛夏。您如一朵太阳花，带来了世间的美好。我忽然明白，化学不仅是元素周期表，更是您藏在试管里的星辰大海。

再相逢时，梧桐叶已染上金边，秋天的风格外凄冷，新的教室里，您坐在讲台上，戴着白色的口罩正在为我们讲解刚出炉的月考卷子。您讲课的时候也绝不摘下口罩，原来是得了一种不能呼吸粉尘的病。领导劝您回家休养，您却坚定地拒绝了。您讲课的声音不洪亮，甚至是有气无力，但教室里很安静，您娓娓道来的声音像潺潺溪水在流淌。

忽然，您咳嗽了几声，这几声虽

是那么轻微，却有些让我心惊。您却幽默地打趣道：“孩子们，别担心，等我痊愈了，每节晚辅都加赠独家密卷。”早有耳闻，您参加过中考命题工作。您是我们的骄傲，带我们走向美好的未来。那天放学经过办公室，瞥见您伏案批改作业的身影。余晖在您肩头织就细密的金线，窗台上绿萝正舒展着新叶。

谁承想离别猝不及防，您的照片定格在37岁的微笑。您在这瓜果飘香的秋天，离开了您深爱的世界。您教育我们一诺千金，可这次您食言了，您说要看着我们走进中招考场的啊！

班主任告诉我们这个噩耗时，泣不成声。我的脸上也凉凉的，是不知何时淌下的泪水。暑假体检发现您身患重病，整个假期都在治疗。但开学，您如期走进教室，不愿意耽误我们一分钟的时间。作业本上的一个个对勾，一句句鼓励都透着您的敬业和爱心。不久，病情复发，您再次住院，可您还时刻关心着我们，牵挂着我们。班主任红着眼眶讲述您最后时光还在出卷子，因为您要出套令我们叫苦不迭的“密卷”。

我们盼着您再次走进教室，举起烧杯，或是举起密卷，狡黠地笑着。可您再也没有回来。乍起的秋风，很冷。

秋风再起，您带来的美好与留下的感动藏在我的心间。合上笔记时，晚风送来若有若无的桂花香。那些被岁月浸润的感动，早已化作星子，永远闪烁在我们的青春夜空。

(指导老师：余东芳)

一次难忘的活动

信阳市第二实验小学 四(1)班 陈集文

4月3日，我们学校四五年级的优秀少先队员在老师的带领下乘大巴车去新县开展祭英烈主题教育，我有幸成为其中的一员。

我6:50到校，7:20我们准时出发，车上好热闹，大家聊得热火朝天。我在干吗呢？我在睡觉。时间过得很快，我醒来时已经快到目的地——鄂豫皖苏区首府烈士陵园，我们下车后走了一小段路程，就到大门口了，抬头仰望，只见园区大门上红色的五角星下有几个引人注目的大字“鄂豫皖苏区首府烈士陵园——李先念”。我们排成两队迈着整齐的步伐走进大门，走了一段路程，就看到了一座庄严的革命烈士纪念碑，正面写着：革命烈士永垂不朽。这时来了一位讲解员，她让老师抬着花篮，我们整齐列队，副校长和一个老师抬着花篮送上石碑，讲解员又让我们鞠三个躬，鞠躬完之后郭主任激励我们说：“希望队员们以先烈为榜样，听党话，跟党走，把红色基因融入血脉，用实际行动践行‘请党放心，强国有我’的铮铮誓言！”

我们又参观了陵园里的革命

博物馆，博物馆很大，这里有杰出的大别山革命烈士的照片，还有他们的旧物、生平介绍等。一件件文物，一幅幅图片，让我好像看到了烈士们当年吃饭、战斗的场景。我感到他们当年的生活环境很恶劣，常常要忍饥挨饿，但是，他们很英勇、很顽强，为了革命，不怕吃苦，不怕牺牲。我们出了博物馆就返回大门，站成两排拍了张大合照，第一排的同学拿着横幅，上面写着“春涌大别山，童心祭忠烈”。拍完后我们上车去下一站了。

下一站是烈士陵园对面的鄂豫皖苏区首府革命博物馆，进去之后，让我印象最深的是将帅馆，那个馆特别高，顶部是五角星形状，圆形的墙壁上整齐排列着许多将帅的雕像，让人肃然起敬。我看到墙壁上许多将帅的浮雕，有元帅、大将、中将军和少将。这个博物馆分元帅馆、上将馆、大将军和少将馆。当我们看完元帅馆和上将馆后时间已经不早了，我们就返回大门口上车回家了。

今天真开心！希望下次学校有什么活动我还能参加！

(指导老师：肖小鸭)

留在记忆里的地方

潢川县春申中学 八(8)班 程雅雯

穿越悠悠时空，触摸故乡的岁月痕迹，好似抚摸老树的年轮。

我从小生活在乡村，记忆里确乎只有人间烟火味道。那时我不知道这个村镇其实是落后的，几条胡同小巷便是我飞跑着的童年。

儿时，村子是我的全部。村里的幼儿园装满我最好的童年，那时的拼音、算术、古诗已成碎片，永恒的歌谣仍环绕在耳边：“青山一排排呀，油菜花遍地开，这里是我家，这里有我的爱。”这个乡村就是我的家，这里寄托着我的爱。《木兰谣》的歌词便是我对家最初的认识。我陪她度过一个又一个寒来暑往，她让我见证了一个又一个秋收冬藏。

上小学时，村子见证着我快乐的晚间时光。每晚从小学放学回家，只花一会儿工夫便做完作业，其余时间在村子里飞奔，穿过一条小巷，唤着三五好友，一同到空地骑滑板车，比比谁最快。滑倒了，就笑着爬起来，拍拍身上的灰，每次回来都像泥猴子，充满稚气的叫喊声、笑声在村子上空回荡。有什么东西比得上这酣畅淋漓的快乐呢？

热闹的小街，狭长的胡同，熟悉的乡音和烟火的气息，想起这些，我心潮

澎湃。于是启程出发，返回我记忆中的乡村。

可再次呈现在眼前的村庄，却没有了记忆中的模样，这还是我熟悉的老家吗？

给我带来快乐的小街市没有了，街边卖菜的小贩儿不在了，老旧的幼儿园没有了，也没有了在巷里飞奔的孩子。取而代之的是空旷的马路，整洁的道路，影响市容的摊铺不再出现在街上。村中的老街坊，老伙计有些走出了家乡，去异乡寻找生活的方向。还有些老人坚守在村庄，孤独地守着家乡。

绿化做得更好，小楼渐渐盖起来，修建了广场，还安装了健身器材，真好！家乡变得美丽了现代了，可我总觉得少了些什么，少了些什么呢？一座座古朴的老屋，只剩下残砖碎瓦，默默地在岁月的变迁中叹息，似乎在告诉我答案。那淡化的烟火味，似乎宣告着时代的改变。社会在进步，在发展，我们有什么理由故步自封呢？

再走一遭乡间小巷，触不到当年的心跳，唯有闪过的片隙碎影和那深深的叹息……老家的模样，成了永远留在我记忆深处的地方。

(指导教师：刘桂玲)

我爱我家 共沐书香

罗山县第四实验小学 陈可欣

寒假的清晨，窗外的霜花在玻璃上悄然绽放，宛如大自然精心雕琢的冰晶画作。寒风轻拂过树梢，发出沙沙的响声，仿佛在低语着冬日的秘密。屋内，暖意融融，炉火微微跳动，映照出温馨的光影。在这寒冷的季节里，我与父母相依在一起，共享这一段静谧而美好的亲子阅读时光。

我和爸爸妈妈一起挑选了《夏洛的网》这本书。我们决定在客厅的沙发上开始我们的阅读之旅。妈妈特意在茶几上摆了一壶热腾腾的红茶，茶香袅袅升起，与窗外的雪景相映成趣。爸爸则拿来了一盘切好的水果，红彤彤的苹果和黄澄澄的橙子让整个房间充满了温馨的气息。

书页轻轻翻动，仿佛打开了通往另一个世界的大门。每一个字句都像是跳动的音符，奏响心灵的乐章。书中的故事仿佛带着魔力，将我们带进了那个充满温情的农场。夏洛用她的智慧和善良拯救了威尔伯，而威尔伯也用他的真诚回报了夏洛的友情。读到夏洛为威尔伯编织网时，窗外的雪花似乎也停了下来，仿佛在静静聆听这个动人的故事。我的眼眶湿润了，妈妈轻轻拍了拍我的肩膀，说：“你看，友情是多么珍贵啊！夏洛虽然只是一只蜘蛛，但她用行动告诉我们，爱和奉献是无价的。”爸爸也感慨地说：“这本书让我想起了我们一

家人互相支持的日子，虽然平凡，但很温暖。”

寒假的时光里，我们每日都会在繁忙的生活中抽出一段宁静的时光，共同沉浸在书的世界里。有时，我捧着书，声音清脆而温暖地读给爸爸妈妈听，仿佛将书中的每一个字都化作一缕温柔的微风，轻轻拂过他们的耳畔；有时，则是他们翻开书页，用沉稳而柔和的声音为我讲述那些遥远的故事，仿佛带我穿越时空，走进另一个世界。

我们不仅读书，更在书的世界里相遇、对话。书中的每一个情节都像一颗石子，激起我们心中层层涟漪。我们会为故事中的悲欢离合而感慨，会为角色的命运而沉思，也会为那些意想不到的转折而惊叹。书中的每一句话，都像一缕阳光，透过文字的缝隙，洒进我们的心田，温暖而明亮。

我爱我家，也爱书香！窗外的雪花依旧轻轻飘落，屋内的炉火却烧得正旺。茶香、书香和家人的笑声交织在一起，仿佛为这个冬天增添了一抹温暖的色彩。我希望以后能有更多这样的机会，和爸爸妈妈一起读书，一起分享书中的美好世界。让书香成为我们家的底色，让阅读成为我们生活的一部分。因为，有书相伴的日子，总是充满温暖和希望。

(指导老师：程晓旭)



信阳市第三实验小学

特 约