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晚上，我和老妈在客厅开启“忆苦思
甜”模式，聊起她的养老金。多亏党的好
政策，老妈年轻时在农村当过几年妇女
主任，从去年十月起，每月能领到300多
块补助，加上农村老人基础养老金，如今
快到 500 块。我打趣她：“您也是有养
老金的人啦，比我还强呢！”老妈听后，回
忆起当妇女主任时的艰苦岁月。

那时农村条件差，到处是土路，出
行基本靠两条腿。有时黑灯瞎火开会
回来，过沟渠都提心吊胆，生怕掉进水
里，心里还惦记着家里的孩子。那时她
已有了哥哥，两年后我也出生了。大队
干部来劝她继续当干部，可家里活多，
孩子没人带，她实在忙不过来，便坚决
不干了，大家都觉得她傻。

以前我们这儿是鱼米之乡，雨水
多，家里孩子又多，老爸是军人，难得回
家。老妈既要挣工分，又要带两个娃。
我小时候没人照看，常泡在水塘玩泥
巴，患上严重哮喘，阴雨天尤其严重。
老妈四处求偏方，用农村土法，找马蜂
窝扣出蜂蛹煎给我吃。也不知是偏方
管用，还是长大体质变强，上小学后我
哮喘渐渐好了。现在才知道，蜂蛹营养
丰富，还有药用价值。

老妈虽没继续当干部，但她觉得“当
干部是为乡亲们，不当就把自家日子过
好”，这是共产党教咱的本分。不过，她
眼里藏着遗憾，念叨自己上学时间短、识
字少。在那个重男轻女的年代，老妈作
为家里老大能上学已属不易。

如今时代变了，女孩子读书读到博
士都不稀奇。我大胆假设：“要是你晚
点结婚生子，会不会当更大的干部？”老
妈笑了：“当啥干部不重要，重要的是现
在日子好过了。你看现在，水泥路修到
家门口，晚上路灯亮堂堂，生病有医保，
老了有养老金，在过去想都不敢想。”

老妈“生在新中国、长在红旗下”，
衷心感谢新中国和共产党。她年轻时
为村里妇女工作奔波，老了还能领退
休金。虽说钱不多，但她真切感受到，
当年田埂上摸黑走的路、沟渠边担的
心都没白费，党和国家从没忘记基层
劳动者。

如今看着老妈每月按时领养老金，
坐在宽敞客厅看电视，我就想起她当年
走夜路的样子。时代变了，但党对老百
姓的牵挂不变，像老妈这样的普通人,
在岁月里踏实生活的底气也不变。这
份底气藏在她的养老金里，更藏在我们
每一个中国人的日子里。

从老妈的故事里，我看到了过去农
村生活的艰辛，也看到了如今生活的巨
大改善。党的政策如同一束光，照亮了
无数普通百姓的生活。它让曾经的艰
难困苦成为回忆，让幸福和安稳成为当
下的日常。我们应珍惜这来之不易的
美好生活，感恩党和国家，同时也要像
老妈一样，在自己的生活中踏实努力，
为家庭、为社会贡献自己的力量。因
为，每一个平凡的日子，都承载着党和
国家给予我们的温暖与希望。

浮生岁月·􀥌 􀩌􀥌

麦浪碰撞 麦芒揺晃
这是一个麦收的季节
这是一片金色的海洋

每到这个季节
我都想起了娘

记得我小的时候
每到新麦飘香的时节
娘总是半夜三更地忙

总怕老天爷来一场暴雨
浇灭一年的希望

娘现在已离开了人间
上了天堂
麦田里

更是一浪拥抱一浪
但告别镰刀 告别了打场
田野里收割机隆隆作响

再也见不到娘
昔日弯腰割麦的模样

麦香的地方
总是浮现着娘割麦时的姿势

闻到了娘蒸馍的香

麦黄时节，我想起了娘
邹晓峰

老妈的老妈的““妇女主任岁月妇女主任岁月””
赵坤侠

春困还在枝头摇晃
阳光忽然变得滚烫

把云朵烤成蓬松的棉花糖
空气里飘着槐花香

绿叶伸长手掌
接住坠落的蝉鸣

冰镇过的西瓜切开时
“咔嚓”一声

夏天跳进玻璃杯里欢唱

在水面上跳舞的红蜻蜓
荡开记忆的涟漪
老冰棍在竹篮里

融化成
童年奔跑的汗滴

晚风摇响风铃
星星躲进葡萄藤

月光在窗台上铺展信纸
写下一封

关于成长的密信

暮色漫过窗台时
蛙鸣已挤满池塘

萤火虫提着小灯笼
挨家挨户

投递沾着露水的邀请函

初夏来敲门
叶自武

五一小长假，天气晴好。我和家人
去安徽六安的天堂寨爬山。

上到半山腰，妻子指着不远处的
山说：“看着挺近的，没想到还有那
么远。”我说：“俗话说得好，'望山跑
死马。”妻子望着山峦若有所思。能
悟出这番道理的人，想必都有过山行
的经验。

其实，诗人杨万里也有此深刻的体
悟：“莫言下岭便无难，赚得行人错喜欢。
正入万山围子里，一山放出一山拦。”

望着从同一条山路上上下下的游
人，我也忽然感悟到，上山路其实也是下
山路。

是啊，生活中这样的例
子不胜枚举。有

时出口其实
也 正 是

入口，
你

所谓的左也是他人所谓的右……为什
么平时我们习焉不察呢？

不，总有一些对生活十分留意的
人，总能从中悟出道理来。我想到了唐
末五代的布袋和尚。他的《插秧诗》就
很有意思：“手把青秧插满田，低头便见
水中天。心地清净方为道，退步原来是
向前。”

“退步原来是向前”。这不正是插
秧的真实写照吗？然而农民自己没有
讲出来的道理，却让这位布袋和尚一语
道破禅机。其实，这道理又何止是在说
插秧之事？万事看上去，不也如此吗？
太阳每天的东升西落，钟表指针的周而
复始皆然。

这天堂寨被誉为“华东最后一片原
始森林”。果然名不虚传。峰回路转，
看不见行人，只见道旁古松参天，山路
与行人都掩映于密林中。

在陡峭的石磴上攀爬，非常吃力，
几乎双手着地，手脚并用。妻子发感慨
说：“爬山爬山，真是形象，这不是‘爬’
是什么？”我见儿子真的四体投地，拾级
而上，不禁莞尔一笑。

站在山顶俯瞰，一览众山小。古之
人不余欺也！

难怪圣人说“登东山而小鲁，登
泰山而小天下”。

从生活中悟出来的道理，真是
入木三分啊！

从生活中悟出道理从生活中悟出道理
李家全

蔫巴巴的油菜焦急地等候雨的亲昵蔫巴巴的油菜焦急地等候雨的亲昵
沉默的河流消瘦着身躯沉默的河流消瘦着身躯 失去了生机失去了生机
白鹭没了出风头的心思白鹭没了出风头的心思 偶尔翩翩地飞偶尔翩翩地飞
谷雨节雨很隐忍谷雨节雨很隐忍 偏偏藏匿了踪迹偏偏藏匿了踪迹

迟来的甘霖迟来的甘霖 拥抱干涸的土地拥抱干涸的土地
银鸥登场银鸥登场 从河边的树丛优雅地飞起从河边的树丛优雅地飞起
多情的河流恢复了清波荡漾多情的河流恢复了清波荡漾
近岸怒放着荼蘼艳丽的花蕾近岸怒放着荼蘼艳丽的花蕾

放下忙碌挟裹的身心疲惫放下忙碌挟裹的身心疲惫
领略柔波里光影和谐的妩媚领略柔波里光影和谐的妩媚
荇草的芳馥时来时去荇草的芳馥时来时去 飘进鼻飘进鼻
钓者衔烟垂纶钓者衔烟垂纶 瞅水一脸惬意瞅水一脸惬意

一道鱼影闪过一道鱼影闪过 淡定捕获的回忆淡定捕获的回忆
早惯于归去后的晚餐香气四溢早惯于归去后的晚餐香气四溢
那怕没有一条甩进网里那怕没有一条甩进网里
钓胜于鱼钓胜于鱼 别辜负这雨后清新的天气别辜负这雨后清新的天气

一名垂钓者

雨后垂钓的优雅
鲁 明

人生感悟·􀥌 􀩌􀥌

诗品时空·􀥌 􀩌􀥌


