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古希腊哲人亚里士多德曾言：“生
命的本质在于超越。”人类文明的发展
史，正是一部不断突破自我、开拓新境
的壮丽史诗。从原始社会的石器打磨
到现代科技的量子计算，每一次文明
的跃升都镌刻着突破的印记。突破，
不仅是个人成长的阶梯，更是民族复
兴的动力源泉。

突破是通向卓越的必由之路。明
代医学家李时珍穷尽三十载光阴，踏
遍千山万水，终成《本草纲目》这部医
药巨著。他在序言中写道：“虽命医
书，实赅物理。”这种突破传统医籍局
限的远见卓识，使其著作光耀千古。
放眼世界，爱因斯坦突破牛顿力学的
桎梏，用相对论重塑人类对宇宙的认
知；袁隆平院士突破水稻产量的极限，
用杂交技术养活亿万人口。正如北宋
思想家张载所言：“为天地立心，为生
民立命”，真正的突破永远与时代需求
同频共振。

突破需要破釜沉舟的勇气与滴水
穿石的恒心。突破是一种艰难的蜕
变，就像破茧而出的过程，度过了艰难
的努力，才能临风起舞。曾国藩以极
强的毅力，终日苦读，积极进取，功不
唐捐，成就卓然。敦煌研究院的樊锦
诗院长，从青春韶华到白发苍苍，五十
余年坚守大漠，用数字化技术突破文
物保护的传统模式。她曾说：“敦煌是
我的生命，保护她是我的使命。”这种
矢志不渝的坚守，正是突破者的精神
底色。而华为公司面对技术封锁，毅

然启动“鸿蒙”系统的研发，用自主创
新突破芯片困局，彰显了中国企业的
硬核担当。古人云：“志之所趋，无远
弗届”，唯有兼具勇气与毅力的突破，
方能开辟新天。

突破是永不停歇的攀登。没有最
好，只有更好，应当坚守突破永无止
境，一步步开创更好的未来。画家齐
白石一生中有四次画风变革，每一次
突破都让他提升自我，纵然到了花甲
之年，也不放弃突破。王羲之在《兰亭
集序》中追求“后之视今，亦犹今之视
昔”的艺术突破，终成书圣。钱学森晚
年仍致力于系统科学的研究，不断突
破学术边界。现代航天事业更是如
此，从嫦娥探月到天问探火，中国航天
人用一次次突破诠释着“欲上青天揽
明月”的豪情。这些实践告诉我们，突
破没有终点，只有连续不断的新起点。

站在新时代的坐标上，我们青少
年更应培养突破精神。既要像北斗团
队那样“把每一颗螺丝钉都做到极
致”，又要具备“敢为天下先”的创新胆
识。在课堂中突破思维定式，在实验
室里突破技术瓶颈，让青春在突破中
绽放绚丽之花。

历史的车轮永远向前，突破的脚步
永不停歇。让我们以“越是艰险越向
前”的勇毅，以“板凳要坐十年冷”的定
力，以坚强的毅力与勇气获得突破，以
坚实的态度与步伐向前迈进，在实现民
族复兴的征程上不断突破自我、超越极
限，书写属于新时代的壮美华章。

青春的模样青春的模样
潢川县官渡中学 九（2）班 杨硕硕

真好真好，，我在年少遇见你我在年少遇见你
羊山中学东校区 七（15）班 韩玉雯

我国有许许多多的传统
节日，有元宵节、端午节、中秋
节……但我最喜欢的节日还
是春节。

你知道“年”是怎么来的
吗？传说古代有一个叫“年”的
怪兽，每到除夕那天，它都会爬
上岸吞食牲畜，伤害人命。后
来，人们发现，“年”怕红色、火光
和爆炸的响声，从那以后，除夕那
天，家家户户都要贴春联、放鞭
炮、吃团圆饭，还有就是烛光通
明，守更待岁。大年初一早上，大
家穿上新衣服，走亲访友，道喜问
好。长此以往，逐渐形成了春节
的习俗。

除夕清晨，家里奏响了忙碌

的交响曲。我和爸爸贴春联，
爷爷和哥哥打扫卫生，奶奶和
妈妈做年夜饭。看着门上红红
的春联，我感觉特别的喜庆。
过了一会儿，妈妈做了一大桌
菜，好多都是我喜欢吃的菜，比
如红烧鱼、糖醋排骨等，我们一
家人围坐在一起，有说有笑，我
还发表了过年祝福呢！最让我
开心的事，爷爷奶奶还给我们压
岁钱了呢！

春节，是万家团圆的日子，让
我感受到浓浓的亲情和传统文化
的魅力，更让我对中国传统文化
更加热爱和自豪。我喜欢春节，
更喜欢一家人团聚、其乐融融的
欢快氛围！

年味的幸福年味的幸福
信阳春华学校 黄忠仁

茫茫时光，你陪我度过了
岁岁年年。——题记

“少年应有鹄雁志，正是鲜
花烈马怒放时。”清晨的第一抹
阳光降临在我的发丝，包裹了
全身暖阳般的温暖。我就这
样带着你，一次次踏入知识的
海洋。

初见•开端
你——一个浅棕色的文具

盒被奶奶递到了我的手上：“妞
妞，祝你学业有成！”我激动而
欣喜地抚摸着你，你很大，可以
装很多东西，也有很多夹层，白
桦色的拉锁环像丝带一样嵌在
了你的身上，显得简朴又不失
美的艳丽。

你的到来，替换了上一个
“伤痕累累”的家伙。我的书包
里从此多了一抹棕，多了一份
生机。

学习•陪伴
有了新的文具盒后，我的

桌屉里就空出了一块天地，那
是你的位置，属于文具盒的“王
座”。上课时，听着琅琅书声传
遍教室，再看向课本旁的你，你
似乎充满着好奇，不知你是在
感悟王安石的“会当凌绝顶，一
览众山小”的豪情壮志，还是沉
醉于龚自珍那饱含无私奉献情
感的“落红不是无情物，化作春
泥更护花”呢？

挫折•奋起
即使你的到来让我的生活

有了生机，但生活中还是会遇
到各种各样的困难。数不尽
的数学题和繁杂的语文赏析
如潮水般汹涌地朝我奔来，成
为我成功路上的绊脚石。我
只能抓住悬崖峭壁的边缘，摇
摇欲坠，向下望去就是深不见
底的深渊……我曾想这是最无
助的绝境，但此时，你再次闯
入了我的视野中，一见到你，
我就想起奶奶对我的爱，“乖妞
妞，学习上遇到什么困难，咬咬
牙就挺过去了，可千万不能泄气
啊！”你向我伸出了双手，就像我
的背后有了家人无私的爱支撑
着我。我的无助燃起了希望之
光，我看着你，不由得想到了迎
客松——一种专门生长在悬崖
峭壁上的松树，毫无畏惧地生长
着。于是，深宵夜晚，面对什么
阻碍我都不怕了，因为还有你在
陪着我，默默无闻地和我度过一
年又一年。

你 是 爱 的 象 征 ，陪 我 日
夜。我的生活中有了你，就
像家人默默地陪伴着我，用爱
支撑着我。能在年少遇见你，
真好！

我没有跌落过悬崖，因为
你是我的支撑。

——后记

青春的模样藏在操场那棵老树下
的誓言里，藏在晚自习时窗外渐暗的
暮色里，更藏在我们为梦想而全力以
赴的每一个瞬间里。

初三的化学实验室总是弥漫着神
秘又严谨的气息。在那次实验课上，
我们的小组要完成“粗盐提纯”实验，
为了得到更精确的结果，我们反复测
量计算。我负责搅拌蒸发皿里的盐
水，随着水分不断蒸发手腕却越来越
酸，汗水顺着额头滑落，模糊了视线。
看着大家专注的记录数据清洗仪器的
模样，我咬咬牙，继续坚持。当最终得
到那一小堆洁白的盐粒时，我们相视
而笑，眼里满是自豪。那一刻，青春是
合作时的默契，是攻克难题后的喜悦，
是在探索中不断成长的模样。

体育课后的自由活动时间，是一
天中最轻松惬意的时刻。男生们在篮
球场上挥洒汗水，你争我抢。每一次
投篮，每次防守。都充满了激情与活
力；女生们则围坐在一起，分享着喜爱
的书籍、音乐，或是讨论着小烦恼，有
时我们会躺在草坪上，看着天空中变
幻的云彩，幻想着未来的模样。微风
拂过，带着青草的香气，青春就在这欢
声笑语中绽放出最纯真，最美好的模
样。

一次模考的失利曾让我陷入迷茫
与焦虑。看着下滑的名次，我仿佛置
身于黑暗之中。找不到方向，班主任
注意到我的状态，把我叫到办公室，他
没有批评我，而是耐心地帮我分析成
绩，找出问题所在。青春路上，谁都会
遇到挫折，重要的是从失败中站起
来。她的话如同一束光照亮了我前行
的路。从那以后，我制定了详细的学
习计划，利用课间和午休时间查漏补
缺。在第二次考试中，成绩有了明显
的进步。我明白了，青春的模样是面
对挫折时的勇气，是跌倒后重新爬起
来的坚韧。

临近毕业，我们开始筹备班级纪
念册。同学们纷纷写下对彼此的祝
福，分享着三年来的难忘回忆。看着
那些温馨的文字，曾经的矛盾与争吵
早已烟消云散，留下的只有浓浓的不
舍与眷恋。在毕业纪念册上，我们共
同讲述着三年来的点点滴滴，那一刻，
青春仿佛是离别的伤感，是对过去的
怀念，更是对未来的憧憬。

青春的模样，是奋斗的汗水，是纯
真的友谊，是成长的阵痛，也是对梦想
的执着。它或许不完美，但却独一无
二，值得我们用一生去铭记，去珍藏。

(指导教师：王学成)
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