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心田的花籽心田的花籽
信阳市胜利路学校 汤利

从从““小刺猬小刺猬””到到““小太阳小太阳””
——一个男孩的六年蜕变

信阳市第三实验小学 范敏

站在六年级教室的窗前，
眺望着操场上那个正带领低年
级同学打篮球的高个子男孩，
我的思绪不禁飘回到六年前的
那个秋天。那时的子轩（化
名），还是一年级班里那个让所
有老师头疼的“小刺猬”。

开学第一周，我便收到了
不下十次关于子轩的“投诉”：

“老师，子轩抢了我的橡皮！”
“老师，子轩推我！”“老师，子轩
说我是笨蛋！”这个虎头虎脑的
小男孩，似乎永远都在制造麻
烦。他的课桌上总是乱糟糟
的，作业本皱巴巴的像是被揉
搓过无数次，更让人头疼的是
他那一点就着的脾气——任何
小小的冲突都能让他像只炸毛
的小猫一样跳起来。

第一次与子轩妈妈见面时
的场景至今记忆犹新。这位年
轻的母亲脸上写满疲惫，说话时
总是下意识地搓着手指：“老师，
我真的不知道该怎么办了……
他爸爸工作忙，平时都不怎么管
孩子。”说到最后，她的声音几乎
微不可闻。我注意到，她手腕上
有一道浅浅的抓痕，那是昨天子
轩发脾气时留下的“战果”。经
过仔细观察，我发现子轩的问题
行为背后隐藏着深深的孤独与
不安。这个看似强势的男孩，实
际上是在用攻击性行为来掩饰
内心的脆弱。记得有一次课间，
我看见他一个人躲在楼梯转角，
偷偷抹眼泪——原来是因为他
精心搭建的积木被同学不小心
碰倒了，而他的第一反应是用拳
头解决问题。

针对子轩的情况，我制定

了一套特别的“改造计划”。首
先，我在班里设立了“情绪温度
计”，让孩子们学会用颜色表达
自己的心情。子轩第一次选择

“愤怒的红色”时，我并没有批
评他，而是轻声问：“需要老师
帮你降降温吗？”他愣了一下，
然后点了点头。

其次，我创造机会让子轩
体验“被需要”的感觉。比如让
他当“课间小助手”，负责整理
图书角的书籍；或者做“午餐小
管家”，帮同学们分发餐具。这
些小小的责任像魔法一样，慢
慢融化着他心中的坚冰。记得
他第一次完成任务时，我特意
在全班面前表扬他：“看，子轩
把图书角整理得多整齐！”那一
刻，他脸上的表情从惊讶到自
豪的转变，让我至今难忘。

与此同时，我也在悄悄改
变着与子轩妈妈的沟通方式。
我不再只是简单汇报子轩的

“罪状”，而是会先分享一个他
的进步，哪怕再微小：“今天子
轩主动把橡皮借给同桌了。”渐
渐地，这位焦虑的母亲也开始
学会用积极的眼光看待孩子。

二年级下学期的一个雨天，
发生了关键的转折点。那天放
学时雨很大，我看见子轩站在走
廊上望着瓢泼大雨发呆。原来
他忘记带伞，而妈妈因为妹妹发
烧没能来接他。我主动提出送
他回家，路上他忽然问我：“老
师，为什么爸爸从来不来接我？”
这个简单的问题里包含的失落，
让我的心揪了一下。

从那天起，我会有意无意地
给子轩讲一些关于责任和成长

的故事，也会在班级活动中设计
一些需要父子配合的环节。虽
然他的父亲依然很少露面，但子
轩慢慢学会了用其他方式获得
成就感——通过努力学习，通过
帮助同学，通过参加学校的各种
活动。到了四年级，子轩已经成
了班里的“调解小能手”。曾经
那个一点就炸的“小刺猬”，现在
会主动帮助解决同学间的矛
盾。有一次，两个男生因为抢篮
球差点打起来，是子轩走过去
说：“要不我们轮流玩？我当裁
判。”那一刻，我仿佛看见了他身
上闪耀的光芒。

如今，站在毕业季的门槛
上回望，子轩的蜕变就像一场
美丽的奇迹。那个曾经让人头
疼的“问题儿童”，现在是我们
班的班长，是低年级同学眼中
的“大哥哥”，是运动场上的明
星。上周的家长会上，他的妈
妈含着泪对我说：“老师，谢谢
您没有放弃子轩……”

教育的魅力就在于此——
我们播下的种子，可能不会立刻
开花，但只要用爱心和耐心持续
浇灌，终将迎来绽放的时刻。子
轩的故事告诉我，每个“问题孩
子”的心里都住着一个渴望被看
见、被理解的天使。作为老师，
我们要做的，就是帮助他们找到
内心那个更好的自己。

看着操场上活力四射的子
轩，我不禁想起他最近在作文
里写的话：“我要像太阳一样，
温暖身边的每一个人。”是啊，
这个曾经浑身是刺的男孩，如
今真的长成了一个小太阳。而
这，就是教育最动人的模样。

九年级语文办公室在二楼
东，我的教室在五楼西，从办公
室到达教室，我需要穿过走廊，
踏过66个台阶。若要一口气爬
上去，常呼哧带喘的。

有一次，上楼太急，脚没有
抬到足够的高度，我身子前倾，
一下子跪在了楼梯上。好在没
人看见，还不算太丢脸。也好
在我骨头够硬，爬起来，拍拍
灰，还行走自如。不过，我也提
醒自己，不是十万火急的事情，
不要走路一路火花带闪电的，
要稳重点。

奈何总是琐事太多，我又
是个急性子，所以，楼梯上常见
一个小个子女老师脚下生风，
我也因此被同事称为“小哪
吒”。

一个平常的清晨，雨过天
晴，空气是凛冽的，路是湿滑
的。吃过早饭，我匆匆往班中
赶。我知道英语老师会早早到
班，但我还是习惯每天早晨先

去班里看看，再转回办公室。
“噌噌噌”上到三楼，我感觉有
点累，心儿怦怦跳，停下，深呼
吸一下。

身边有经过的学生不断打
着招呼：“老师好！”“余老师
好！”他们打招呼也不耽误“行
程”，步履匆匆往教室赶。现在
的孩子其实也不容易。我常常
看到上学放学时他们拎着大包
小包，通常是背着一个大书包，
拎着一个手提袋，再拎着一个
保温水壶，有的还随身带着跳
绳等运动器材。他们每天上学
就像要出差，不过这差使不好
应付。每当看到他们负重前
行，脚步匆匆，满脸疲惫，我心
里总有说不清的滋味。我拿出
手机看看，离我们约定俗成的
早读开始时间仅剩两分钟。

我准备继续攀登，这时眼
睛的余光发现从下面上来一个
孩子，她步伐凌乱，气喘吁吁。
我扭头看看，尽管她戴着口罩，

但我还是一眼就看出是我班的
一个自尊心极强、敏感又内向
的女孩。她显然也发现了我，
但她的目光躲闪着。匆忙从我
身旁经过时，她低着头，没有同
我打招呼。我也没有说话。本
来抬起的腿又放下了，我决定
慢半拍。她匆忙地往上走，步
子跨得很大，一手拎袋子，一手
拎水壶，显得有点吃力。

等我从容地到达教室，站
在教室后方，孩子们都已经在
读书，英语老师在孩子们中间
走动。坐在座位上的她额前的
头发有点乱，但脸色的慌乱被
平静取代，也在专注地读书。

从教室回办公室的路上，手
机震动了一下，是她的妈妈发来
的信息：余老师，早上孩子肚子
疼，在厕所蹲了会儿，不知今天
迟到没有。我回复道：刚刚好。

我庆幸自己今天上楼慢了
半拍。生活偶尔需要慢半拍。
你说呢？

上楼时上楼时，，我慢了半拍我慢了半拍
信阳市第七中学 余东芳
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“洒了，老师……洒了，老师！……”一阵急促
的呼喊声打破了课间的宁静。我抬起头，正对上
一双水汪汪的眼睛，眸子里满是紧张与愧疚。那
孩子最真实的情绪流淌，像一颗小石子，刹那间投
入我的心湖，激起层层涟漪。集体场合谁都不喜
欢慌乱聒噪，作为老师我张嘴准备训斥，可他那眼
神让人明白，事情不简单。我瞬间冷静下来，深吸
一口气，轻声安抚道：“别慌，别慌！”这句话，既是
对孩子的安慰，也是对自我的提醒——作为教师，
面对突发状况，情绪稳定是首要的。小宸站在我
面前，声音有些颤抖：“老师，您刚发给小宇的花籽
盒，被我弄到地上了，教室走廊满地都是黑色的花
籽颗粒……”原来，课堂上我们刚刚学完《开满鲜
花的小路》这篇课文。春日的阳光洒进教室，孩子
们的笑脸如花朵般绽放。我想，何不让他们像课
文中的鼹鼠先生一样，亲手播撒花籽，收获一份属
于自己的美好？于是，我为他们每人准备了一盒
花籽，期待他们用双手种下希望，收获成长。

心之所向 心生欢喜 然而，美好的计划却被
一场小小的意外打乱了。我轻声问道：“怎么回事
呢？”小宸低下头，声音里带着自责：“小宇想提前
看看花籽，我也好奇，就凑过去抢着看，结果没拿
稳，盒子掉在地上，花籽全洒了……”他的声音越
来越小，仿佛每一粒花籽的滚落，都在他心中敲响
了一记沉重的鼓点。 我静静听着，心中却泛起一
丝欣慰。小宸没有逃避，而是主动承认了错误。
这何尝不是一种成长？ 我蹲下身，轻轻摸了摸他
的头，柔声说道：“老师很高兴，你愿意主动承担责
任。错误已经发生了，接下来我们该怎么办呢？”
他抬起头，眼神中带着迷茫，似乎在努力思索着答
案。我没有急于给出建议，而是静静等待，等待他
心中的那颗种子——名为“责任”的种子，悄然生
根发芽。

时间仿佛在这一刻凝固。小宸紧锁眉头，嘴
唇微微翕动，却迟迟没有开口。我知道，他正在与
自己的内心对话。 正当我准备引导他时，他突然
抬起头，眼中闪过一丝坚定：“我要对自己做的事
情负责！”话音刚落，他便像一阵风似的跑出了办
公室，只留下一句铿锵有力的话语在空气中回
荡。 我站在原地，心中涌起一股暖流。那一刻，
我仿佛看到那颗名为“责任”的种子，已经在小宸
的心田悄然生根、发芽。“铃铃铃……”预备铃声响
起，我走向教室。远远地，我看到一个小小的身
影，正拿着大大的扫帚，专注地将洒落的花籽一粒
一粒收集起来。 那是小宸。 他的动作虽然笨
拙，却格外认真。每一粒花籽，仿佛都承载着他的
决心与成长。 我站在教室门口，静静地看着他，
心中漾起层层喜悦，嘴角也不自觉地微笑起来。
那个曾经坐不稳桌椅、课堂上乱跑、课下满草丛捉
虫的调皮鬼，此刻却像一位小小的园丁，用心呵护
着属于自己的“责任之花”

教育，是细水长流的过程。它不在于一时的
轰轰烈烈，而在于日复一日的点滴浸润。每一粒
花籽，都是一份希望的寄托；每一次错误，都是一
次成长的契机。作为教师，我们不仅是知识的传
递者，更是心灵的引导者。我们要善于借机在孩
子的心田播撒一粒粒种子——责任的种子、勇气
的种子、爱的种子，浇水施肥，用大把好时光细心
呵护它们，悄然发芽，茁壮成长。


