



湖头条

背着书包去上学

潘新日

老早的,燕林就跑过来,约我一块去报名。

燕林没有考上“尖子班”,他是“连盘端”的学生。好在,我们还在一个学校。

我简单地扒了几口饭,背上书包,就从屋里窜了出来。连桂在村口放羊,他羡慕地盯着我们从他身边“荡”过,伴着文具盒的响声,目送我们走远。那一刻,我的心里突然“划”过一丝惋惜,他学习比我好,辍学真是太可惜了。

路过清水湖的时候,迎面碰到幸福背着一捆青草往家赶,他的脸刚被马蜂蜇过,脸肿得变了形,尤其是眼睛,肿得像两个大鹅蛋。他苦笑了一下,放下背上的青草,掏出一块馍啃了一口,对我们说:“真是倒霉到家了,早不蜇,晚不蜇,偏偏等到开学把我的脸搞成这样,真是没脸去报名,你们先去,我等两天,脸消肿了再去。”我们俩捂着嘴,差点笑出声来,不是笑话他,他那样子实在可笑,就像漫画里人物,夸张得要命。

出山的路细小而漫长,我们背着书包,一路小跑,穿过玉米地,穿过杨树林,穿过花生地,前面就是通往乡村的大道。在三岔路口,我们遇到了新荣和黑妮,她们俩都背着小学时的书包,都是用布尖对接出来的,花花绿绿的,也怪好看。黑妮家的甘蔗成熟了,她特意带了一些,还掏出两截递给我们。别说,还挺甜的。燕林不小心,把嘴打了一个血泡,他张着嘴,要我找东西帮他拨开。我找了一圈儿也没找到东西,还是新荣眼尖,她从刺槐树上掰掉一颗野刺,用刺尖拨开了血泡。燕林吐了几口血,又开始啃起来。

可奇怪,报名的路上,斜挎的书包就像一个小鼓,老是发出“咔嗒、咔嗒”的敲击声。我们一路打闹,一路行走。

水库大堤是最好的路,大堤边拴着几头羊,据说是戚校长家的。燕林会羊语,他能学好几种羊叫,老羊的、公羊的、母羊的、羊羔的。由于他学得像,羊会主动和他对话,还温顺地和他亲热。我们彻底服了,都夸他掌握了一门绝技。公羊爱低头,我们放下书包,掰着它的两只角,和它们抵起来……

玩得正开心,大老远听见有人喊我们,走近一看,是我们小学的班主任,他正在地里拔花生,示意我们摘点花生吃。我们嫌花生身上的泥巴太多,下到地里,拔了一会儿,就跑开了。班主任,拿着花生追了我们几步,就停下来,大声叫道:“马上就是中学生了,别再贪玩,要好好学习。”我们一边答应着,一边跑起来……

我们越跑得快,书包里的文具盒就越响,而且带着节奏。

新荣的小姑在校门口等着她,她给新荣买了一个新书包,书包里装得满满当当的,也不知道是啥?她小姑把新荣的旧书包取下来,把文具盒装进新书包里,示意她快点进校门。新荣谢了小姑一声,就急匆匆地撵上我们,一起走进了校门。

校门口拉着一条红横幅,上面印着白字,内容是:热烈欢迎新老同学入校。燕林笑着说:“别说,中学老师对我们还怪重视的,还写标语欢迎我们。”黑妮说:“美的你,你以为是欢迎你的,那是欢迎学习好的学生的,就你,还臭美!”燕林的脸一红,什么话也说不出来。

分班的红榜贴在学校的公示栏里。我和黑妮在第一班,燕林和新荣分在第十班。我们在楼梯口分了手,各自进到自己的班里。

野了一个暑假,我们就像一群羊,又被关进“羊圈里”,开启了新的中学学习时光。

背着书包去上学,新的一学期,我们将步入更高的人生……



火人间

纯手工包子 温暖烟火气

李家全

不知什么时候,那个红绿灯路口多了一个卖包子的小摊。

往日,我总是步履匆匆,仅留意有个四十多岁的魁梧男子,一大清早便坐在摊位前。

他模样朴素,时常一边低头看着手机,一边静候顾客光临。

只是,鲜少有人上前购买,我暗自思忖:这生意怕是不太好吧?也就一直未曾光顾。

这个路口车水马龙,卖包子之人选的位置倒也巧妙。只是摊位紧挨着公厕,稍显美中不足。

城市的小个体户,小经营者们,也有着他们的激烈竞争。我曾看到有不少卖快餐的小个体户们封疆裂土,划疆而治,地面上用漆喷着“鸡蛋灌饼”“麻辣烫”“肉夹馍”之类字样。

生活不易,由此可见一斑。

城市管理者温情管理,对此现象网开一面,给底层人民以温暖,值得点赞。只要不过分影响市容市貌,保持良好秩序,就没什么不

能容忍。不仅方便了顾客,而且增加了底层人群的收入,也给城市带来了烟火气,一举多得。

卖包子的人每日在此,默默守候着一家人生计,着实辛苦。

忽而有一天,听同事夸赞他家包子不错,便心生好奇想去尝尝。

这个时候,卖包子的人换成了一个年轻的女人。她扎着马尾,漂亮,白净,也很热情。旁边有个小姑娘,应是她的女儿。

几个大笼屉,分门别类,井井有条。

不一会儿,围拢来几个顾客。女人手脚麻利地笼屉里拿取包子,装好袋,递到顾客手中,应付自如。

那包子味道确实不错。白白的包子,软乎乎的,像个棉团。馅儿大,皮薄,味道可口。肉包子两元一个,素馅一元一个,价格也很便宜。一连几天,我家孩子都念着要吃包子,先前我对他们的成见也自然而然地消散了。

这一家三口应该就住在附

近。有一天,我看到男人骑车带走空笼屉,换女人和孩子守摊,这才明白男人是心疼她们。他们夫妇早起蒸包子,定是十分辛苦。那时,天刚亮,路上行人稀少,买包子的人也不多。但他们为了多卖点,便拉长了营业时间。

有一次,我和儿子晨练完去买包子,正巧没其他顾客。只见卖包子的女人与卖杂粮煎饼的女人在相互推让,原来是女人要送包子给对方,而对方执意要给钱,卖包子的女人满脸真诚,坚决不收。这一幕,犹如一幅温馨的画卷,让人心生暖意,也让我对她的善良与大方又增添了几分敬意。

我买了包子和豆浆,女人和小姑娘帮忙装袋。绿灯亮起,我们离开时,女人轻声提醒过马路要小心。那温柔的话语,如同春日的微风,轻轻拂过心田,让人心头一暖。

我想,那美味的包子定会一直温暖着人们的味蕾和心灵……



品时空

丰收谣

徐福开

沾满身体的,五谷
魂魄,风吹不散
次第进入骨头的内部
打乱一种亘古的秩序
缝隙间依旧留白

平时从不爱喝酒的哥哥
此刻,正用泥土色的手掌
捧着粗糙的白瓷碗
往喉咙里灌注
一种情怀

没有比这
更值得描述的情节了
怵怵的语汇
用在这里明显不适宜

婉约的宋词
哪一支词牌都无法
填写相关的内容
必须把东坡
请来我的故乡
让他重新做一戴斗笠的农人
敲着铜板铁琶,镰刀锄头
所有的音符和旋律
在泥污中赤脚

故乡的人,许许多多
听着,听着
纷纷躺倒了,又站立
在一片谷粒泛光的田垄
起起伏伏着身影

秋风的行走

余彤彤

秋风走在
峰回路转的拐角处
与你邂逅
那场有关于秋熟的故事
写在秋天小路的尽头
我喜欢读一片落叶的金黄
以及叶子翻飞的
灿烂的生机

南方和北方
是一对好兄弟
我喜欢
看大雁在云淡天爽的苍穹
排成一个一字

排成一个人字形
拾起地上的趣事
一直聊于云端
远方的你
是不是依然
着迷于转身时的别离

夕阳在攀爬远山
小桥流水的人家
袅袅炊烟
和丛林归巢的鸟儿
把暮色都藏进秋的喜悦
那些经年往事在深庭里
把酒话谷香



过境迁

灌河的源

蔡厚炳

淮河,血脉延绵鄂、豫、皖、苏四省,滋润数百万亩庄稼,功高点赞。

淮河之阔,必有支流。豫南信阳商城之灌河,便是其一。

商城,位于鄂豫皖三省交界之处。这片红色热土,留下邓小平、刘伯承、徐向前等革命先辈光辉足迹。

灌河,支在大别,流在商城,连结固始,奔向史河。灌河,每天幸福地望着人们日出而作,日落而息,尽力尽职行灌溉之功能,享受沿河两岸的丰收笑声。

近代历史风云,总是变幻莫测,灌河两岸的笑声,似乎积弱,老区百姓流离失所,田间地沟开始荒芜。那个灰色年代,灌河,低头呜咽,怜百姓艰难,恨豺狼横行,叹苍天绝情,惜自己无力。仰望星空,无限惆怅,唯有不分昼夜流淌,冲刷心中的愤慨。

茫茫黑夜,急寻灯塔,伟大的共产党,成为主心骨,成为人们信赖的选择。非常时期,商城十万儿女,踊跃投身革命洪流,八万英雄勇士,鲜血染红大别山。红色信念,点燃心中烈火;不屈脊骨,擎起白色恐怖之风浪灭不倒的红旗!万众一心高举利剑,刺破苍穹,驱赶阴霾,商城,这座历经外忧内患的小城,挺起了脊梁,终于,宽松地呼出一口气。

灌河,眉头渐渐舒展!

灌河,体态已不再瘦!

灌河,脸庞泛起红润!

八十万商城人民,沐浴着改革开放的春风,品味着城乡一体化的丰硕成果。清晨,人们踏着轻盈步伐,互道早安,聆听灌河两岸鸟鸣,轻闻花香,与草叶上的露珠交流,与新鲜空气呢喃,灌河岸边,早已远走的硝烟,化为一缕吉祥,亲吻

着这里一草一木。傍晚,夕阳携手晚霞,尽情地展示醉美的风景,老人,孩童,披上金色的羽衣,各自畅想生活的美好。

灌河,是条心胸豁达顺应时代的河,分出的支流,在商城多个乡镇纵横交错,为百姓农作立下汗马功劳,牵手鲢鱼山水库、茗阳汤泉等,构筑成独特的河南南部“千岛湖”,空中俯瞰,商城全境,犹如一幅巨大的墨绿山水国画,铺在人民心中,谱写四季多彩丰歌;犹如一颗璀璨明珠,抖落灰色尘埃,镶嵌在大别山麓,吸引八方宾客来贺。

灌河,商城的母亲河,宛若大家闺秀的温柔,融合于这片自强不息奋发向上的土地,穿越春夏秋冬,不分南北西东,连年分娩出金黄硕果,抚慰商城百姓额上的沧桑故事,缓解商城百姓心里的诸多乡愁。