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偌大一个村庄只有老黄
一个人。确切地说，还有一
条老得走路不稳、耳聋眼花，
陪伴他 20多年的老黄狗；一
群鸡鸭鹅；满树聒噪的鸟。

老黄有二子一女，都不
在身边，远在北京、上海、郑
州。10年前老伴得了脑梗，
儿女只是匆忙回来看看，谁
也不能陪她慢慢康复。那时
村庄上除了老黄老两口外，
还有另外四个年迈老人。他
们白天经常来老黄家坐坐，
帮忙搭把手，六个老人惺惺
相惜，互相帮助，老黄倒没有
觉得生活有多艰难。不知不
觉四个老人相继离世，老伴
前年也“走”了，就剩下老黄
一个人。

老黄的儿女也曾说过要
把他接到身边，可身在异乡
拖家带口挣生活，都不容易，
尤其是住得窄浅。老黄也舍
不得自己辛辛苦苦营造的

“老窝”；放不下睡在南地里
的老伴儿，还有陪伴他多年，
温顺的老黄狗。儿女们谁也
没有非要坚持把老黄接过
去，老黄成了留守老人。留
守在生他养他七十多年的村
庄上。

40 年前村庄上有 36 户
140多口人，鸡鸭鹅成群，猪
牛羊满圈，鸡鸣犬吠，声音嘈
杂，端着饭碗都能聚在一起，
多热闹啊！渐渐地，外出求
学的，外出经商的，外出打工

的，都离开了村庄，而且都一
去不回返。一户一户地消
失，村庄上只剩下老黄的两
层小楼，孤零零地隐藏在枝
繁叶茂的杂树间。如果不是
鸡鸭鹅的叫声，谁也不会想
到村庄上还有人。

为了排遣寂寞，老黄买
了电视机、唱片机，种地，下
黄鳝笼子，养鸡鸭鹅。夜里
睡不着就看电视；唱片机随
身携带，到哪听到哪；种地收
的粮食，除了自己吃，喂鸡鸭
鹅，多余的卖钱攒起来；种菜
园方便长年吃菜；下黄鳝笼
子，逮黄鳝、下小龙虾，并不
是为了改善生活，一年也能
攒个大几千，以备急需；养鸡
鸭鹅，鸡鸭下蛋能吃能卖，养
鹅主要是为了看家。老黄养
了6只鸡，4只鸭，3只鹅，喂它
们吃食时，便是黑压压的一大
片。花喜鹊、灰喜鹊、黑八哥
等都来蹭食。冬天，就连生性
怕人的野鸡也来蹭吃蹭喝。
老黄不但不轰赶它们，还会多
撒些粮食。只有这个时候，老
黄才是最开心的！

清晨或傍晚，村庄上最
热闹，竹林、树上、屋顶沸腾
了，各种鸟声不绝于耳。为
了保护鸟们不被骚扰，不被
那些捕鸟人偷袭，老黄白天
一见有人走近村庄，便大声
叫喊提醒那些“不速之客”不
要随便进入村庄。为了鸟类
不被伤害，老黄还特地买了

一把强光手灯，一有风吹草
动便起床巡查看护。

荒芜的村庄上，灌木丛
生，杂树疯长。没有牛羊啃
食，它们可着劲长。老黄的又
一任务就是清除灌木和一些
没用的树。老黄不图什么，也
不在乎谁说他一句“好”。

我见到老黄，是去年槐
花飘香时节，我和邻居一块
儿够槐花，附近村庄上都被
别人抢了先，只能到远点偏
僻的村庄去，就来到老黄的
村庄上。老黄问明来意，很
热情把我俩领到他的村庄
上。我俩边捋槐花，边和老
黄闲聊：“你一个人守在村庄
上不寂寞吗？”“寂寞啥？不
是有电视机、唱片机吗！还
有鸡鸭鹅狗和满树的鸟！”

“恁么大宅子，树木茂盛，阴
森森的，你不害怕吗？”“有啥
可怕的？生在这里，长在这
里，闭着眼都能知道哪是哪，
怕啥？”“你也七十多岁了，有
个伤风感冒咋办？”“我备有
常用药！小病吃点药，吃不
好，再去医院。真要是得个
急病，死了，就解脱了！”说
罢，老黄苦涩地笑笑。我的
心里却很不是滋味！

够了一袋槐花，我们就
和老黄告别，婉拒了老黄的
真心挽留，离开了杂树密布，
鸟声喧哗的村庄。直到现在
我还时常回想起老黄和他那
一个人的村庄。

一个人的村庄
周明金

火人间火人间烟烟 夏日的街道
潘新日

夏天的街道是被环卫工
人的扫帚声唤醒的，昏暗的街
灯就是它惺忪的眼睛，等着朝
阳把它渲染得更加清澈……

早餐店开门了，做热干
面的、炸油条的、做胡辣汤
的、蒸包子的、烙葱油饼的、
熬粥的、炸丸子的一个个打
着 哈 欠 ，盘 算 着 一 天 的 收
成。屋里屋外的灯照亮了他
们的内心，那珍藏内心的滋
味和耀眼的光亮一起，会唤
起一条街的味蕾，让整条街
道都充满人情味。

晨练的人也起来了，老
年人有的背着剑急匆匆往公
园赶，有的去河边跳交谊舞；
年轻人出了门，简单做几个
拉伸，便迈开步跑起来，此
时，街道就像一条线，连着所
有人的心。

店铺都开始营业了，店
主一边做饭，一边等着客人
前来消费前来消费。。街市口的水果街市口的水果
摊摊、、杂货摊杂货摊、、补鞋摊补鞋摊、、蔬菜摊蔬菜摊、、
修车摊都摆开了阵势修车摊都摆开了阵势。。街道街道
上还没上人上还没上人，，老板们要么三老板们要么三
三两两站在一起抽烟三两两站在一起抽烟；；要么要么
坐在摊位上低着头吃着早坐在摊位上低着头吃着早
餐餐，，打趣地说着头天的糗事打趣地说着头天的糗事。。

最赶最赶时间的是起床晚了

的人，大人匆匆忙忙买了鸡
蛋和牛奶，催着电瓶车上的
孩子快点吃，要迟到了。时
间太紧，越赶越觉得时间不
够用。

夏日的街道，早上是忙碌
的，家家户户都要把自家的门
前泼上水，一楼的，忙着给小
院的花浇水，给地里的菜除
草，给挂在架上的鸟喂食……

忙，让街道动了起来。
乡下卖菜的、卖鸡的、卖

鸭的、卖鹅的、卖鱼的……都
一窝蜂地涌了进来，占领了街
道两边的地盘，这些土生土长
的农副产品，是城里人最喜欢
吃的，没有农药残留、没有科
技狠活，买着便宜，吃着放
心。就因为此，附近的街坊都
赶早买个鲜、买个称心……

等上学的孩子都到学校
了，上班的人都到单位了，人
流像水一样流到了该去的地
方，街道慢慢地冷清下来。练
剑的和跳交谊舞的老年人都
回来了，主妇开始准备中午的
饭食，无事的老头三五成群地
聚在一起下棋、聊天。有雅致
的，抑或打开一本书、抑或打
开收音机，泡上一壶茶，品味
无尽的人生趣味。

偶尔，会有卖冰棍的，收旧
手机、旧电冰箱的、卖毛蛋的，
或者是推销老年用品的人，放
着喇叭吆喝着，把小小的街道
叫得充满了鲜活的气息。

日上中天之时，午饭是
悄无声息地进行。如果不是
进到屋子里，你根本不知道
各家各户都在用午餐。它总
是和午睡连在一起，让整条
街道都睡着了……

炎炎烈日之下，除了鸣
蝉尖叫着，街道空空荡荡。

黄昏就是一个节点，日
头刚刚偏西，街道一下子又

“活”了过来，人们又重复着
上午的一切，该办事的办事，
该玩的玩，该喝茶的喝茶，街
道依旧，日子依旧。

夜晚说来就来，此时，夏日
的街道是最美的，路灯亮了，入
户灯亮了，各种各样的霓虹灯、
彩灯也都亮了，把街道装扮得
五彩缤纷、如梦如幻。玩得最
欢的，要数那群淘气的孩子
们。他们跑啊、闹啊，汗水打湿
了衣服，也打湿了街道的夜
晚。劳累了一天，有的人把电
扇摆在街道上，躺在躺椅上闭
目养神；有的人，手握蒲扇，摇
着无尽的岁月……

湖头条湖头条南南 白驹过隙，时间似流水，转
眼间，离开军营 40个年头了。
但每每回忆起从军经历，那青
春、那军营、那战友、那枪炮……
一幕幕浮现在眼前，至今让我
感到从军的日子里，每天都是
荣光的。

1979年12月，我光荣地参
加了中国人民解放军，实现了
向往已久的从军梦，这期间发
生了许许多多的军营故事。

故事一：“高级连”
新兵刚到军营时，来了一

位班长接我们4名河南兵。“班
长，我们几个分到哪个连啊？”

“你们几个可以啊，分到高机连
了。”高级连？我们几个边走边
想，这下可以啊，当兵还当了个
高级兵。接着我们又问班长：

“高级连是干啥子的啊？”班长
说:“到了你们就知道了。”

顷刻，我们就到了连队。
夜幕中，就见操练场右侧是一
间间空房。这时班长让放下背
包洗一洗吃饭。我们四个让班
长给介绍一下啥是“高级连”。

只听班长说：“高机连是机枪的机，不是高级的
级。”“那搞这么多车库干啥？”我们困惑不解。“高
机是14.5毫米双联高射机枪，是用汽车牵引的，专
打3000米以下低空敌机，你们连是全摩托化行军，
你说高级不高级。”啊！是这样的高级连啊！此时
我们方才明白。

故事二：与“军花”拉歌
团里有女兵的单位不多，一般只有卫生队和

通信连。我们所在的高机连与通信连属一个直属
队，它与步兵营是平级的营级单位，有 5个连队。
那时的军营，每到全团看电影时，放映前各营连都
要进行影前拉歌活动。通信连来一个、特务连来
一个、高机连来一个……《打靶归来》，预备，唱。

《战友之歌》，预备，唱。《学习雷锋好榜样》，预备，
唱。只要拉歌，其他 4个连队必拉通信连，对上通
信连，男兵们唱得特有劲、声音特洪亮，但最终优
胜者还是通信连，因为他们连有 10多个花一样的
女兵，人称“军花”，他们是男女声二重唱。

故事三：跑卫生队的兵
四川兵张建国和我是同一年的兵，新兵三个

月没少往团卫生队跑。原来卫生队有几个小护
士，长得漂亮，说话又温柔。遇有伤风感冒，他就
去卫生队，专找几个年轻的护士给看病捡药，平常
没事时，也说这疼那痒的，然后找连队卫生员开个
单子到卫生队“看病”，久而久之，卫生队的兵都知
道他是装病，就不想搭理他。由于职责使然，也只
有应付他，他说哪疼哪痒，就随便给他捡些常吃的
药，也吃不坏。

一次张建国到卫生队，说腿碰到了，当时来个
男卫生兵给他看，他当即就说：“龟儿子，你来干啥
子哟，去去去，叫那个小胖妮来。”小胖妮是卫生队
的护士，当时也就十五六岁。她一看见高机连这
个兵就烦。她很不耐烦地问他又哪里不舒服了。

“我腿碰着了。”无意间，小护士看到他右腿上有一
个陈旧性伤疤，就随便问了句，“你这是咋弄的。”

“这啊，这不是打仗冲锋时，被越军的弹片崩的
吗？”小护士听后就笑了起来。这一场景正好被我
到卫生队时看得一清二楚。

待小护士给他捡药时，我就问他，“张建国？
你小子什么时候打仗了，怕是在家里与玩伴过家
家时打的吧。”“哎，你小子多啥子事呀，我这不是
逗她玩吗！”

从军几年从军几年，，军营的故事一串串军营的故事一串串，，信手拈来就是信手拈来就是
一个章节或一个篇章一个章节或一个篇章。。军营留下了我的火红青军营留下了我的火红青
春春，，留下了血性和激情留下了血性和激情，，留下了我的少年报国志留下了我的少年报国志。。

但时至今日但时至今日，，仍让我感到自豪的是仍让我感到自豪的是，，生命里有生命里有
了从军史了从军史，，一辈子也不后悔一辈子也不后悔。。

值此中国人民解放军建军值此中国人民解放军建军 9797周年到来之际周年到来之际，，
特向新老战友们致以节日的祝贺特向新老战友们致以节日的祝贺！！
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